2014年1月18日星期六

纽约时报: 没有土地的穷人更难抵抗自然灾害

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Many wonderful memories are captured in black and white.

With digital photographs, the art is now in creating black and white images. This course will teach you how to use Photoshop techniques to create beautiful images.
From our sponsors
没有土地的穷人更难抵抗自然灾害
Jan 18th 2014, 02:44, by 蒂姆·汉斯塔德

去年11月,台风"海燕"横扫菲律宾,导致至少6000人丧生、400万人无家可归。有一个群体遭到了尤为惨重的打击:没有土地的穷人。死者中,超过1000人生前居住在同一个棚户区内。

尽管自然灾害肆虐的时候看似一视同仁,实际上却并非如此。

发展中国家的无地穷人通常在这些灾害中首当其冲。没有地权保障的家庭(在许多发展中国家,占到乡村居民的多数)往往在危险降临的时候坚守住所,因为担心事后不准回家。此外,由于所有权得不到保障、也没法进行抵押贷款,他们建起的房屋往往不能抵御地震和台风等灾害。

这一点产生了深远的影响,其范围远远超出了容纳大量贫穷劳工的棚户区和种植园。

穷人没有土地及缺乏产权保障的状况,不仅会损害一国的韧性并拖累灾后重建;这种不平等还会制约经济发展、固化贫困,以及引发社会矛盾。解决这一问题殊为不易。不过,包括韩国、越南和卢旺达在内的不少国家已修改了本国的法律与制度,将真正的地权赋予在那里居住与耕作的乡村穷人。

这些成功的先例颇为重要,因为全世界无地者的脆弱性怎么说也不为过,他们包括棚户区居民、土著、农场劳工和佃农。

以1999年席卷印度奥里萨邦并导致约1万人丧生的龙卷风为例。三分之一的死者来自拒绝离开沿海村庄的渔民家庭,因为这些人认为,这是把他们从自己搭建棚屋的政府地块上驱逐出去的把戏。结果,这些居民区被夷为平地。

对政府和开发商赶人的担忧并非无凭无据。在台风海燕肆虐过的菲律宾塔克洛班市,政府官员正在考虑,在之前的棚户区所在地购买一片6英亩(约合2.4公顷)的地,并阻止该处的重建。有许多报道披露,因躲避海燕而离开不合法居住地的居民,面临着宝贵土地被收回的种种情况,而上述事件仅为其中一例。

与之类似的事情还发生在海地。距离重创该岛国的强烈地震已经过去快四年了,却仍有超过10万人住在帐篷等临时庇护所里,其中多数是无地的穷人,另有不少人搬去了亲戚家中。

阻碍重建努力的一个关键因素是流离失所者没有地权的保障。伦敦的海外发展研究所(Overseas Development Institute)2012年发布了一份报告,描述了海地"混乱"、"堪称卡夫卡式"的土地保有权制度,让人们"几乎不可能明确知晓谁拥有什么。"

一次又一次,拥有最少的人失去得最多。可是,明明有别的路可走。

在2004年遭海啸重创的印尼亚齐省,政府的救灾行动一开始并不成功。失去家园的棚户和租户只得到了少许现金来购买建筑材料或支付租金,土地所有人则获得了崭新的房屋。

多年后,上万的棚户和租户仍然居住在条件恶劣的临时营地,于是不可避免地爆发了抗议活动。政府官员同意,向他们提供新房,要么建在老房的旧址上,要么安置到新的地方,而且都带有明确的地权。

亚齐省自此取得了惊人的复苏。地区和平、经济增长、人口预期寿命持续升高,而贫困在日益减少。尽管赋予穷人地权保障并不是取得这种进步的唯一因素,但是,假如没有处理地权问题,这样的复苏是不可能完成的。

菲律宾最近经受的灾害,可以为该国提供一个扫平增长与稳定的最大障碍的机会。这个障碍就是穷人当中普遍缺乏土地所有权。

随着援助的持续涌入,国际社会应当抓住这一机遇,施加压力,让菲律宾切实施行长期遭到忽视的改革土地保有权的法规。这些法规不仅呼吁政府将大片的公共土地分配给穷人,还呼吁购买并分配某些私人土地(包括闲置或废弃的地产,以及破产的种植园。)拥有土地的权贵阶层一直抵制这些改革,但执行改革将帮助菲律宾及其无地的穷人休养生息并蓬勃发展。

蒂姆·汉斯塔德(Tim Hanstad)在致力于全世界穷人地权保障的非营利机构农村发展研究所(Landesa)担任所长兼首席执行官。罗伊·普罗斯特曼(Roy Prosterman)是该机构的创始人兼荣休主席。

翻译:黄铮

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: iPhone中国移动版北京首发日反响平淡

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Startup Hiring: How to Hire the Best People

Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19.
From our sponsors
iPhone中国移动版北京首发日反响平淡
Jan 18th 2014, 02:08, by ERIC PFANNER

苹果(Apple)公司一直在指望靠与中国移动签订这项等待已久的协议,来扭转其在中国的命运,中国移动是世界上最大的手机运营商。如果周五的静静反响是任何标示的话,那么这两家公司可能要更加努力才能激起人们的热情。消费者在周五终于可以从中国移动购买iPhone手机了。

与过去苹果产品在中国和其他国家开卖时人们沿街排长队的盛况不同,这次只有十几个消费者来到北京一家新开张的商店买iPhone,尽管有一位特殊的客人、苹果的首席执行官蒂莫西·库克(Timothy D. Cook)来到了现场。

库克这次来北京,是苹果对将iPhone引入拥有超过7.5亿用户的移动网络很重视的一种证明。通过中国移动销售iPhone5S和5C的协议是去年12月宣布的,谈判花了几年的时间。

苹果在中国曾是一个标志性的品牌,多年来苹果手机都是通过第二和第三大手机运营商,中国联通和中国电信销售。但苹果现已落在智能手机行业的市场主导者三星电子(Samsung Electronics)的后面,也面临着廉价的中国竞争对手。

苹果的市场份额已经下降到了个位数。

从某种程度来看,苹果公司的困境与其他美国品牌在中国的情况类似,这些品牌在中国经济快速发展期间赢得了忠诚的拥戴,但最近受到中国媒体的严格监督,这促使消费者将目光转向其他选择。

市场研究公司中国市场研究集团(China Market Research Group)常务董事雷小山 (Shaun Rein)说,"苹果过去曾是所有中国富人和中产阶级消费者的必备、或渴望得到的品牌。但是在过去一年中,苹果的品牌地位一直在下降。"雷小山也是《廉价中国的终结》一书的作者。 

国家电视台CCTV曾播出一系列节目曝光西方品牌所谓的质量或道德问题,其中包括苹果。最近曝光的案例是,沃尔玛在本月召回了在几家店销售的驴肉,此前有人发现这些肉里掺有狐狸肉。

苹果只不过是在中国陷入困境的许多美国技术公司之一。谷歌(Google)曾在中国的搜索引擎市场领先,后来输给了国内的竞争对手百度。摩托罗拉(Motorola)曾是中国手机行业中的强者,不过,后来输给了芬兰公司诺基亚(Nokia),而诺基亚又让位于苹果、三星和其他品牌。更近一点,电信网络设备制造商思科系统公司(Cisco Systems)称,由于美国国家安全局(National Security Agency)监听监视活动的曝光,其在中国的销售受到影响。

分析人士称,中国消费者在购买手机时很可能更看重手机的价格和功能、以及通话费用。苹果依然拥有粉丝,包括那些周五来北京这家商店的人。

26岁的夏冰怡来自济南,她说,"这就像是天上掉下来的馅饼。"她预定了通过中国移动购买iPhone,并赢得了一笔路费来首都在发售当天购买手机,另有9名注册者也和她一样被选中。

夏冰怡已经有一部两年前买的iPhone 4,但她说,在中国移动开始推出苹果产品时,她毫不犹豫地注册了购买一部新iPhone 5S。

到目前为止,中国移动在定价上并没有像一些分析人士预期的那样声势浩大。中国移动出售的没有补贴、无锁的iPhone 5S的价格是5288元人民币,与苹果在其中国专卖店里的售价相同。中国移动的用户可以免费得到手机,但需要签订一个为期两年的合同,每月需支付588元人民币。

自中国移动在去年12月宣布与苹果签订协议后,中国联通和中国电信对各自出售的iPhone套餐价格略微做出向下的调整。

投资研究公司Wedge Partners的分析师张军说,"这三家运营商之间不会出现一场补贴战,因为他们已经知道需要控制这种情况。"

一些用户在新浪微博上抱怨中国移动发售的iPhone 5S价格太高,称他们能花更少的钱买到走私手机。

一个发帖者在微博上写道,"同一型号。我想要更便宜的那个。"

中国移动在与苹果签订协议之前就称,已有4500万用户在中国移动网络使用iPhone,大多数人的手机是从香港或其他非官方渠道买到的。研究公司Kantar Worldpanel ComTech研究主任克雷格·余(Craig Yu)称,该数量占中国iPhone手机用户的60%以上。

现在,除了与苹果签订协议之外,中国移动与其他两家竞争对手相比还有另一大优势:它拥有所谓4G技术的高速新网。中国联通和中国电信仍依赖速度较慢的上一代技术。

但是这对苹果来说喜忧参半,因为分析人士认为,中国移动的一部分iPhone手机销售将来自那些从中国联通或中国电信转过来的客户。这样一来,中国移动的预期iPhone销售量可能夸大了给苹果带来的整体利益,中国移动的iPhone销售数预期为每年不到1000万台到每年3000万台不等。

苹果公司发言人卡洛琳·吴(Carolyn Wu)说,公司不打算公布第一天的销售数据。

之前,中国移动曾宣布,达成协议以来,通过其网络预购手机的订单有100多万张。

但是,Wedge Partners的张军说,这种在线预订一般只有三分之一成为真正的购买,这也就是说,苹果的销售量预计在40万部左右。

张军说,总的来看,包括考虑到从竞争对手网络中转过来的客户这一因素,他预计协议将让苹果每月在中国多售出100多万部手机,苹果现在中国每月售出约300万部。

在一个拥有超过10亿用户的手机市场上,这样的销售量不算多。这可能有助于解释为什么库克在去北京参加中国移动推出苹果手机的活动时,似乎更面向未来,而不是此刻。

分析人士说,苹果也许可能会通过给手机增加更受中国用户喜爱的功能,比如更大的屏幕,来拓展其在中国的潜在市场。像三星Note 3这样的大屏幕手机在中国一直卖得很好,三星Note 3的屏幕有5.7英寸,而苹果5S和5C的屏幕只有4英寸。

苹果首席执行官在北京的一家中国移动商店对购物者和记者说,"今天只是中国移动和苹果联手、一起给人们带来世界上最好体验的开端。"

"我们从来不谈未来的事情,"库克说。"我们目前正忙于很多重要的东西,但我们要保密。这样的话,你们看到它们时会更高兴。"

Shanshan Wang自北京,Zhiye Yang自东京对本文有报道贡献。
翻译:张亮亮

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 宪政路上,突尼斯与埃及分道扬镳

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Startup Hiring: How to Hire the Best People

Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19.
From our sponsors
宪政路上,突尼斯与埃及分道扬镳
Jan 18th 2014, 01:57, by DAVID D. KIRKPATRICK, CARLOTTA GALL

开罗——一个正在制定对话和民主的标准,令阿拉伯世界羡慕不已。另一个则变成了有革命风险的典型,走上了一条似乎永远在绕圈子的暴力道路。

突尼斯和埃及两国爆发的叛乱引爆了阿拉伯之春。对整个地区而言,互为邻居的这两个国家是民主的隐患和潜能的双面教材。

在曾经的铁腕人物宰因·阿比丁·本·阿里(Zine el-Abidine Ben Ali)总统乘飞机离开突尼斯三周年之际,突尼斯制宪会议周二已准备好通过一部新宪法。这部宪法是阿拉伯世界自由主义色彩最浓的宪法之一,措辞谨慎,融合了各派观点,已经赢得了执政的伊斯兰政党及其世俗反对派的肯定。这部新宪法成为该地区一个罕见的典范,在伊斯兰教应该在公共生活中扮演什么角色这个令人头疼的问题上达成了和解。

与此同时,埃及民众在周二步履沉重地前往投票所,参加三年来的第三次公投,决定是否通过一部新宪法:这次的宪法将认可军方推翻首位通过公平选举上台的总统、来自穆斯林兄弟会(Muslim Brotherhood)的穆罕默德·穆尔西(Mohamed Morsi)的做法,还向军队和警察授予权力和豁免权。

"要描述埃及现在的情况,'火车车祸'可能是比较好听的说法了,"乔治·华盛顿大学(George Washington University) 研究阿拉伯法律制度的专家内森·布朗(Nathan Brown)说。他同时也表示,在突尼斯,"人人都在悬崖边上跳舞,但从来没人掉下去。"

一些学者称,这种差异在于两国暴乱过后留下的影响。在突尼斯的暴乱中,残暴的秘密警察基本上垮台了,而该国规模较小的职业化军队向来对政治权力不感兴趣。而在突尼斯的文官政治中,伊斯兰团体和世俗团体相对而言势均力敌。在突尼斯的首次自由选举中,伊斯兰派只是凭借相对多数获胜。如要执政,双方都需要对方的协助。

但在埃及,自贾迈勒·阿卜杜勒·纳赛尔(Gamal Abdel Nasser)上校1952年发动政变以来,军方一直参政。军方将领站了出来,迫使曾经也是军人的前总统胡斯尼·穆巴拉克(Hosni Mubarak)下台,但也始终没有完全引退。让情况进一步复杂化的是,存在分歧的各政治派别都有理由觉得自己有机会独自掌权:伊斯兰派在选举中占主导地位,但他们的反对派知道,军方正在蓄势待发。

"反对派知道,首先,自己可能永远都无法赢得另一次选举,其次,有军方在,"布朗说。

为国际民主和选举援助研究所(International Institute for Democracy Electoral Assistance)研究两国宪法的法律专家扎伊德·阿里(Zaid al-Ali)表示,随着去年夏天穆尔西下台,其支持者遭到镇压,埃及这场运动以革命的形式开端,但却变成了"安全机构与穆兄会之间斗争"的又一篇章,讲述的是"一个非常古老且总是包含暴力的故事"。

"在突尼斯,我们把那一页彻底翻过去了,你会真的感觉到发生过一场革命,"他说。"在埃及,这一点有待探讨。"

革命前,世俗独裁者和伊斯兰政治人士之间存在着严重的冲突,这种冲突有时还伴随着暴力,令突尼斯伤痕累累。统治突尼斯的那个警察国家有着比埃及还严厉的限制,政治参与和异议的空间更小。

直到12月中旬,突尼斯的制宪过程看上去还处在瓦解的边缘。左翼政治领袖被暗杀,有人还控诉温和的伊斯兰派执政党伊斯兰复兴运动党(Ennahda)对伊斯兰激进分子叛乱打击不力。政治僵局曾让宪法起草过程中断了五个月。

然而,或许是受埃及民选伊斯兰领导人被推翻一事的刺激,双方终于在上月达成和解,同意让看守总理领导政府,并回归宪法的制定工作。

在称伊斯兰是突尼斯国教的措辞上,伊斯兰复兴运动党赢了一手,但它放弃了有关伊斯兰法的表述。"突尼斯是一个自由、独立的主权国家,伊斯兰教是她的宗教,阿拉伯语是她的语言,共和是她的政权,"宪法序言中的一个条款写道。

更多的自由派政党、以及来自民间社会团体的强力游说,为突尼斯维持分权制的文官统治国家 、兑现自由和权利承诺提供了保障。序言中的对应条款写道,"突尼斯是一个文官制的国家。它以公民权、人民的意愿和至高无上的法律为基础。"

这两个条款都是未来的政府不得修改的。

位于首都突尼斯市的国际宪法研究院(International Academy of Constitutional Law)秘书长加齐·加赖里(Ghazi Gherairi)说,制宪会议"最终找到了某种均衡状态。这是各方达成共识的结果,这在阿拉伯国家是一个新现象。"

周二的埃及公投似乎按照预设产生了一个近乎一致的表决结果,不过,这个结果几乎称不上是一种共识。压倒性的投票认可,有望开启以罢免穆尔西的军方领导人为首的总统大选,这个领导人就是阿卜杜勒·法塔赫·塞西上将(Gen. Abdul-Fattah el-Sisi)。好多投票点的选民似乎认为,不会有任何人对这部新宪法投反对票。

至少,公开辩论一直呈现出一边倒的趋势。穆兄会正在抵制大选,他们斥责此次表决试图给非法的政变披上合法化外衣。政府关闭了同情穆兄会的埃及新闻媒体机构,宣布穆兄会是恐怖组织,穆兄会的领袖被关进监狱,财产被没收,组织成员被当成了罪犯。

近些天,新政府已经逮捕了至少七名活动人士,理由仅仅是因为他们试图悬挂反对新宪法的标语或贴纸。据官方新闻媒体报道,周二逮捕了更多的人。

投票开始时,吉萨市伊姆巴巴街区的一幢法院建筑附近发生了一场小型爆炸,建筑表面受损,不过没有人受伤。

卫生部称,到黄昏时分已经至少有11人死亡,不过就连死者的身份都充满争议。穆兄会说至少有四名死者是平民,其中包括一名被警方杀死的儿童。内政部表示,这四人是被穆兄会的人杀害的。还有不少人因涉嫌试图扰乱投票被逮捕,他们被认为是穆兄会的人,不过没有出现大规模的抗议活动。

埃及个人权益倡议组织(Egyptian Initiative for Personal Rights)创始人胡萨姆·巴赫贾特(Hossam Bahgat)说,"这一次的投票在独裁程度上已经超过了穆巴拉克时代。"

翻译:陈亦亭

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 从动物福利到动物尊严

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Startup Hiring: How to Hire the Best People

Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19.
From our sponsors
从动物福利到动物尊严
Jan 18th 2014, 02:13, by 弗兰克·布鲁尼

截止周一临近傍晚我的这篇专栏完稿时,上周《纽约时报》网站被邮件分享最多的文章不是关于极地涡旋、克里斯·克里斯蒂(Chris Christie)或《唐顿庄园》(Downton Abbe)的。

那篇文章说的是猫。

我估计这不算什么惊人的事。在博客、Facebook乃至整个互联网中,爪印和点击总是手拉手的(是不是得说爪拉爪?)。大地也许是由温良的人承继着,但网络空间已经被毛绒动物占领。

不过此事意外之处在于前述那篇关于猫的文章的关注点,它也显露出了美国人与身边动物的互动翻开了一个新的篇章。

它讲的不是猫咪在做一些极端的事情。这篇文章以《你的猫在想什么》为题,对英国生物学家约翰·布拉德肖(John Bradshaw)的新书《猫感》(Cat Sense)加以研判,这本书的副标题"新一代猫科学让你和你的宠物更融洽"展现了作者的严肃意图,布拉德肖是打算深入到猫的头脑中的。

在2011年出版的《狗感》(Dog Sense)中,他已经对犬类进行过探究,那本书同样以科学而非感情为依据,提出宠物的内在思维比我们想象的要复杂得多。《狗感》距离那本大卖特卖的《一只狗的内心》(Inside of a Dog)的出版仅仅过去两年,后者为心理学教授亚历山德拉·霍罗威茨(Alexandra Horowitz)所著,提出了相同的观点。

《一只狗的内心》格外引起了我的朋友凯瑞·劳尔曼(Kerry Lauerman)的注意,让他意识到人类对动物的态度可能正在发生一场迅速的转变。

劳尔曼并没有光是坐着空想。他在一个本周上线的新网站The Dodo上解释了自己的理论,这是一个发布动物相关新闻和专题文章的网站。他是网站的首席执行官兼主编,在这之前的2010年末到2013年中,他在极具影响力的在线刊物Salon任主编。

The Dodo的其中一位主要投资人是BuzzFeed现任主席、《赫芬顿邮报》(Huffington Post)创始人之一肯·勒尔(Ken Lerer)。他的女儿伊琪·勒尔(Izzie Lerer)和劳尔曼一同创建和开发了这个网站。此外她还即将拿到哥伦比亚大学(Columbia University)哲学博士学位,她的研究方向是人和动物之间的契约演化。

The Dodo的内容涉及到关于动物的方方面面,其广度和深度已经不能简单地以"动物福祉"来概括。我们可能将迎来一个叫做"动物尊严"的时代。相关的迹象随处可见。

《华尔街日报》(Wall Street Journal)周日的一篇报道称,过去几年里,美国猫狗主人中将宠物写入遗嘱的比例有大幅上升。将近十分之一的猫狗主人做出了这样的安排。

在CNN上反复播放的《黑鱼》(Blackfish)是2013年最受欢迎的纪录片之一。影片不只是描述了海洋世界(SeaWorld)对虎鲸的虐待;还表明这种令人叹为观止的哺乳动物有着丰富的社交和家庭关系,以及对悲伤的深刻感受。

近年来对大象的情感生活有过非常充分的探讨,以政治触角敏锐著称的希拉里·克林顿(Hillary Clinton)最近抽出时间给纪录片《白色黄金》(White Gold)配了画外音,并在这部关于血腥象牙交易的纪录片首映式上讲话。

猎杀狮子的人遭公众唾弃。(The Dodo回顾了最近的一个案例。)比尔·德布拉西奥(Bill de Blasio)把中央公园拉车马匹的退役列为重点事项。自从一段纪录兔子被生生拔毛的视频广为流传后,包括Gap和H&M在内的许多知名零售商去年停止采购安哥拉兔毛。赋予黑猩猩及其他猿类法定权利的运动势头在增强。在对食品生产进行更密切的观察后,农场动物的命运令热心肠的人们感到厌恶,还出现了州一级的立法试图让它们免遭过多的折磨。

这个势头只会继续增强,因为与此同时科学的进步迫使我们带着更多的尊重去看待动物的王国,大大小小的摄像机的普及——无处不在的眼睛——让我们不仅可以暗中看到动物的戏耍,还看到了对动物的迫害。这些都被纪录下来,广为流传,我们无法再像以前那样轻易地视而不见,或声称不知情。

"那些曾经供我们食用、令我们惊恐、给我们娱乐和抚慰、令我们肃然起敬的大小动物,已经不再是'它们',"劳尔曼在一封致The Dodo读者的信中写道。"它们正越来越多地变成'我们'。"

翻译:经雷

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions