纽约时报: 男性衰老，雌激素分泌不足也是关键

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

男性衰老，雌激素分泌不足也是关键 Sep 12th 2013, 09:46, by GINA KOLATA 这是许多中年男人的痛苦：他们开始有了大肚腩，开始减少健身器械的配重，而且不知为何，没有了年轻时候的性欲。 一个已经明确的元凶是睾酮，因为随着时间的流逝，男人产生的雄性激素渐渐变少。但现在还出现了一个令人惊讶的新答案。医生称这个答案会为有关男性身体如何变老的研究注入新的活力。结果证明，雌激素，也就是女性荷尔蒙，在男性身体中发挥的作用远大于之前的想像，而且，与女性一样，雌激素水平降低会导致男性腰围增大。 宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)医学教授彼得·J·斯奈德博士(Peter J. Snyder)表示，雌激素对男性的作用的相关发现是"一个重大进展"。斯奈德博士正在主持一个新的大规模研究项目——针对65岁及以上男性的激素疗法。一直以来，睾酮不足几乎被认为是导致中年男性出现常见身体不适症状的唯一原因。 此项研究涉及一些新领域，比如弄清楚每一种激素对男性的作用，以及不同的激素水平如何影响身体机能。根据《新英格兰医学期刊》(The New England Journal of Medicine)周三发表的一篇论文，虽然睾酮水平下降是造成中年男性肌肉萎缩的原因，但雌激素水平的降低管控着脂肪的堆积。该论文提供了迄今为止最具说服力的证据，证明雌激素是导致中年男性遇到麻烦的主要因素。这两种激素都是激发性欲所需的。 周三，哈佛大学医学院(Harvard Medical School)内分泌学家、上述论文的第一作者乔尔·芬克尔斯坦博士(Joel Finkelstein)在新闻通稿中表示，"通常被认为是因为睾酮不足而产生的一些症状，实际上部分或几乎完全是由雌激素减少引发的。" 芬克尔斯坦博士的论文只是一系列研究的开端，在很多人看来，这些研究有望让我们对男性身体中睾酮及雌激素的作用形成一种新的认识。斯奈德博士正在主持另一项名为"睾酮临床试验"(Testosterone Trial)的研究。该研究测量两种激素的水平，并探寻睾酮治疗是否能使睾酮水平低的年长男性变得更年轻——使他们走得更快、感觉更有活力、增强性功能与记忆力，并强化骨骼。小规模研究的结果让人看到了希望，但并不可靠，而且雌激素还没有成为考虑因素。 "我们以前忽略了男性身体中的雌激素，但我们现在正在做相关研究，"华盛顿大学医学院(Washington University School of Medicine)睾酮及老年病学研究员、退伍军人事务部皮吉特湾医疗系统(V.A. Puget Sound Health Care System)研究员阿尔文·M·松本博士(Alvin M. Matsumoto)说。"在这方面，我们只是刚刚起步。"松本博士是睾酮临床试验项目的研究员。 无论是男性还是女性，雌激素都是由睾酮转化而来的。男性的睾酮水平较高，因此他们最终的雌激素水平至少是绝经女性的两倍多。由于随着年龄的增长，两种激素的水平都有所降低，身体会出现一些变化。但迄今为止，研究人员几乎只注重研究雌激素对女性的影响，以及睾酮对男性的影响。 芬克尔斯坦博士的研究为两种激素各自的功能及其在不同水平下的表现给出了一份新路线图。结果表明，不同程度的睾酮缺乏会触发不同的症状。他发现，睾酮是肌肉张力和去脂体重的首要调节因素，但维持肌肉所需的睾酮水平比之前预想的要低。年轻男性的平均水平是每100毫升血清中含有550毫微克睾酮。医生们普遍认为，低于300毫微克的话就属于过低，可能需要治疗，而一般的治疗药物为睾酮凝胶。 然而，芬克尔斯坦博士的研究发现，除非睾酮水平降至200毫微克以下的极低水平，肌肉力量与尺寸不会受到影响。不过，脂肪堆积会在较高的水平发生：睾酮为300到350毫微克的时候，雌激素就会降至触发中年发福的水平。 至于性欲与性表现，两者均需要一定的雌激素和睾酮，而且随着这两种激素水平的上升而稳步提高。研究人员称，现在距离给出诸多明确建议还差很远，不过，并不建议男性使用雌激素，因为高剂量的雌激素会导致胸部增大等女性特征的出现。 芬克尔斯坦博士表示，尽管医生会为每100毫升血清中睾酮含量低于300毫微克的男性开出睾酮凝胶的处方，但这种一刀切的标准过于武断，而且没有临床依据。一般情况下，男性使用激素是为了治疗疲劳、抑郁或性欲减退等症状，但它们与睾酮水平低下的关系并不明确。芬克尔斯坦博士称，数据显示，睾酮水平在300毫微克的男性如有性问题的话，可以尝试使用睾酮，但肌肉乏力的人则不应归咎于睾酮不足。不过，他还说，"睾酮水平低下的症状往往非常不明显。" 目前有数百万男性使用睾酮凝胶，促成了一个近20亿美元（约合122亿元人民币）的市场。 为了进行研究，芬克尔斯坦博士及同事招募了400名20到50岁的男性。他们志愿让睾酮停止分泌16周。其中一半接受不同剂量的外来睾酮，另外一半则同时使用一种药物，让雌激素停止合成。这样，研究者可以分析在没有雌激素的情况下睾酮的效应。 芬克尔斯坦博士目前正在更年长的男性身上重复这项实验。斯奈德博士的睾酮临床试验也以年长男性为研究对象。 斯奈德博士及同事招募了近800名年龄不低于65岁的睾酮水平低下男性。其中一组人用安慰剂，另一组人则用睾酮，使得血清含量达到400到800毫微克之间。研究人员正在测试他们的行走速度、性功能、活力、记忆力、红细胞计数、骨骼和冠状动脉。这项研究为期一年，将于明年完成。 研究者称，下一步，他们希望开展一项大型研究，和2002年的一次涉及数千名女性的激素疗法长期风险与益处的研究类似。比如说，他们想知道，睾酮疗法是否会提高前列腺癌风险？能否预防心肌梗塞？ "我们还不清楚这些临床问题的答案，"松本博士说。"它到底能不能预防一些很重要的东西？" 翻译：许欣、黄铮 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 关于新iPhone的疑问，这里全解答

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

关于新iPhone的疑问，这里全解答 Sep 11th 2013, 05:57, by AMY O'LEARY 关于苹果本周二发布的新品，数周以来充满了各种传言和猜测。关于糖果色的iPhone 5C、新产品的定价、摄像头的规格，或者是生物识别技术的指纹传感器，你想有进一步的了解吗？以下是我们对Bits博客读者提出的一些问题的回答。 问： "没有合约的裸机多少钱？"斯蒂芬妮(Stephanie)问。 答： iPhone 5C(16 GB)，549美元（中国市场售价4488元） iPhone 5C(32 GB)，649美元（中国市场售价5288元） iPhone 5S(16 GB)，649美元（中国市场售价5288元） iPhone 5S(32 GB)，749美元（中国市场售价6088元） iPhone 5S(64 GB)，849美元（中国市场售价6888元） 问："从哪天起可以预订iPhone？"瑞奇(Ricky)问。 答：iPhone 5C开放预订是在9月13日。iPhone 5C和iPhone 5S都将从9月20日开始在商店发售。 问："发布会说iPhone 5S的电池有250小时的待机时间。如果使用数据服务、听音乐、看视频之类，电池续航时间能有多久？"北加州的一名读者问。 答：苹果公司的高级工程副总裁克雷格·费代里吉(Craig Federighi)谈到了iPhone 5S电池续航时间的新标准：电话交谈，播放视频，或者用WiFi或LTE浏览网页时，电池可以使用10小时。他还说，新的电池可以支持40小时音乐播放，或者250小时待机。 问："没有关于iWatch手表的任何消息吗？看样子，三星已经赶在了苹果前面。"费城的达雷尔(Darrell)写道。 答：很多人都曾经怀疑，苹果会在今天发布一款突破性的可佩戴手腕电脑，尽管如此，它并没有发布这种产品。人们对iWatch的猜测，最初是因为相关报道称，苹果今年夏天在台湾、俄罗斯、墨西哥和日本申请注册了"iWatch"商标。四天前，苹果的手机对头三星发布了Galaxy Gear智能手表。苹果是否在研制一款类似的产品，该公司今年早些时候申请国外商标注册的举动是不是放烟幕弹，这个项目是不是已经胎死腹中，这些都有待观察。 问："除了塑料外壳和颜色之外，5C和5S还有什么差别呢？比方说，是不是只有5S才有指纹解锁功能？"纽约的米歇尔(Michelle)问。 答：是的。iPhone 5S价位较高，拥有一些iPhone 5C不具备的功能。iPhone 5C"理直气壮地使用了塑料"，iPhone 5S的机身则采用了铝合金材质。iPhone 5S还搭载了速度更快的处理器（它可以显示品质更高的图形，就像苹果用游戏《无尽之剑3》[Infinity Blade 3]演示的那样）以及一个"运动压缩器"(motion compressor)，让开发人员可以创制更准确的健身和运动追踪应用。 iPhone 5S的摄像头也比低价的iPhone 5C要好，在低光照条件下可以拍出更好的照片，使用闪光灯拍出的照片看起来更加自然，还有防抖和慢动作等视频功能。iPhone 5S也是唯一一款配备"Touch ID"指纹扫描仪的苹果设备，你既可以用它给5S解锁，也可以在苹果iTunes商店购物时用它进行验证。iPhone 5S自带苹果iWork文字处理、电子表格和演示文稿软件免费版，iPhone 5C上就没有。 问："如果指纹识别失败，可以用其他方式解锁吗？如果有其他方式，指纹识别还有什么用呢？"纽约的J·艾默里(J. Amory)问。 答：指纹扫描仪用起来惊人地利索、准确。你可以让iPhone记住几个指纹，这样就可以把自己拇指和其他手指的指纹都加进去，也可以使用自己的拇指以及朋友家人的拇指指纹。如果你不想使用指纹扫描仪，只管采用滑动解锁方式，就像以前那样输入密码就行。——尼克·比尔顿(Nick Bilton) 问："到最后，有人可能会破解你的手机，获取你的指纹，用来干坏事；有没有人被这样的可能性吓得毛骨悚然呢？这是杞人忧天吗？"夏威夷的艾伦(Alan)问。 答：由于国家安全局(National Security Agency)破解通常密码的能力最近遭到曝光，很多人都表达了对这个问题的担忧。Twitter上有大量这样的帖子，说明有很多人确实被这种可能性"吓得毛骨悚然"。 根据一份新闻稿，苹果方面在今天的发布会上让观众放心，他们开发的"Touch ID"指纹识别系统不会把数据存储在苹果的服务器或是云上，而是会"对它进行加密，然后安全地存入iPhone 5S的A7芯片内部的安全空间"。 问：我看到报道说，苹果正在考虑允许现有的消费者用老款或当前款iPhone手机换5S，由此就可以享受一点儿价格抵扣。是真的吗？ 答：是的，是有一个以旧换新活动。参加这个活动的话，苹果会回收你的旧iPhone，在你购买新手机时减免部分价钱。——Brian X. Chen 问："iPhone 5的所有配件都能用在5S上吗？" 这是Vijay (@deejayvijay)在13年9月10日提出的问题。 答：很遗憾，情况不是这样。尽管iPhone 5C和iPhone 5S使用的"闪电"接口和此前的iPhone 5一样，但两款新iPhone的摄像头所处的位置与老款不同。因此，你可以留着充电器，但需要换新壳。如果要升级到iPhone 5C，你还需要一个新底座。 问："新的iOS会影响iPhone 4S和iPhone 5的电池寿命吗？如果升级后不满意它的表现，我还能让iOS回归目前版本吗？"亨利(Henry)自纽约提问。 答：在更多人试过之前，我们无法确定。在iPhone 5上用过测试版的人说起了电池性能略微降低的情况，不过不一定可靠。我预计它会严重影响iPhone 4S的电池寿命，因为它具有全面运行多项任务的能力，还有其他一些新功能，在更老的处理器上，这些功能运行起来会很吃力。———Brian X. Chen 问："我真的希望听到屏幕变大的消息……为何两款新iPhone的屏幕没有变大，发布会上说到了吗？"一位读者自费城提问。 答：关于苹果为何没有发布一款屏幕更大的iPhone手机这个问题，答案涉及好几个方面。首先，人们普遍有一个误解，认为主流消费者确实想让屏幕变得更大。今年早些时候，AT&T称，购买智能手机时，即便店里摆着6英寸屏或是有平板手机之称的手机，90%的消费者也倾向于选择4英寸或屏幕更小的手机。 其次，苹果花了很大力气，确保生产流程和应用开发对相关各方保持简单。苹果加大iPhone 5的尺寸之后，旧的应用依然能在这款新手机上使用，主屏幕看上去几乎一样，只是多了一排应用。如果iPhone的尺寸再大一些，就意味着要重新进行大量的加工、设计和训练。最后，这不仅关乎想让手机更大的顾客，还关乎他们的口袋有多大，从象征意义和字面意义来看都是如此。顾客希望确保自己的智能手机能放进裤兜。三星(Samsung)的一些超大款智能手机确实大到了需要你用一个袋子来装的地步。（是的，一个专门装智能手机的袋子。） 尽管如此，苹果最终会推出一款尺寸更大的iPhone吗？会，但苹果公司会等到有更多消费者想拥有那种手机的时候，至于目前，还不是时候。——尼克·比尔顿 问："我看得很明白，指纹扫描仪可以用作解锁电话的初始密码锁，还可以用来在App Store和iTunes之类的地方购物。然而，还不清楚第三方应用能不能使用指纹扫描仪，"亚利桑那州的一名读者写道。 答：不能。苹果已经说明，第三方应用无法使用指纹扫描仪。不过，苹果不提供第三方应用使用指纹扫描仪的应用程序界面（Application Program Interface，简称API），这一点并不合理。菲尔·席勒(Phil Schiller)在炫耀这一新功能时指出，记密码很难，也很麻烦，但针对这个问题，他提供的是一个只能借助苹果产品的解决办法。但愿苹果公司将来会允许第三方应用使用指纹扫描仪。——尼克·比尔顿 问：为什么iOS7这么难看？这是naseek(@nasique)在13年9月10日提出的问题。 答：品味不同，各有所好。 翻译：土土、陈亦亭 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 遵守国际法，和平解决叙利亚问题

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

遵守国际法，和平解决叙利亚问题 Sep 12th 2013, 07:27, by 弗拉基米尔·普京 莫斯科——最近关于叙利亚的问题促使我开始与美国人民以及他们的政治领袖直接对话。在这样一个彼此社会交流不足的时刻，这样做很重要。 我们之间的关系经历了不同阶段。冷战期间，我们站在了彼此的对立面。但是，我们也曾经是盟友，曾一起打败了纳粹。随后，全球性的国际组织——联合国(United Nations)——得以成立，其目的就是为了防止那样的惨剧再次发生。 联合国的创立者知道，关于战争与和平的决定只应该在各国达成一致的情况下做出，而且美国也同意，安理会(Security Council)常任理事国的否决权是受到联合国宪章(United Nations Charter)保护的。这种做法所蕴含的深刻智慧，数十年来为国际关系的稳定提供了保证。 没人希望联合国会步国际联盟(League of Nations)的后尘。后者之所以会崩溃，就是因为缺乏真正的影响力。倘若较有影响力的国家不理会联合国的态度，在未经安理会授权的情况下采取军事行动，这种情况就有可能发生。 美国提出打击叙利亚之后，遭到了很多国家及主要政治和宗教领袖的强烈反对，其中还包括教皇。倘若发动袭击，就将出现更多的无辜受害者，而且还会加剧局势的紧张程度，很可能会使冲突远远超出叙利亚的范围。袭击将增加暴力冲突，催生新一轮的恐怖主义。它很可能会对致力于解决伊朗核问题以及巴以冲突的多边行动构成危害，加剧中东和北非的动荡，也可能会使国际法和国际秩序的整个体系失去平衡。 叙利亚的战争不是为了民主，而是一个多宗教国家的政府和反对派之间的武装冲突。在叙利亚，民主的倡导者少之又少。但是，那里有很多基地组织(Qaeda)的武装分子和各种各样的极端主义者在与政府对抗。美国国务院(State Department)已经认定，与反对派一同作战的努斯拉阵线(Al Nusra Front)和伊拉克与黎凡特伊斯兰国(Islamic State of Iraq and the Levant)是恐怖组织。叙利亚的这场内部冲突，在外国为反对派提供武器的情况下，成了世界上最血腥的一场冲突。 在那里作战的有来自阿拉伯国家的雇佣兵，以及来自西方国家乃至俄罗斯的数百名武装分子，这是我们极为担忧的问题。他们会不会带着从叙利亚获得的经验回到我们的国家呢？毕竟，那些在利比亚作战的极端分子后来就转战到了马里。这对我们所有人造成了威胁。 从一开始，俄罗斯就提倡通过和平对话，让叙利亚人为本国的未来制定一个妥协计划。我们并不是在保护叙利亚政府，而是在保护国际法。我们应该利用联合国安理会，并且相信，在当今复杂而动荡的世界中，为法律和秩序提供保护是为数不多的能防止国际关系陷入混乱的途径之一。法律还是法律，不管喜不喜欢，我们都必须遵守它。根据现有的国际法，只有在出于自卫或得到安理会授权的情况下，才能使用武力。根据联合国宪章，其他任何情况都是无法接受的，而且还会构成侵略。 没人怀疑叙利亚发生了毒气袭击。但我们有很多理由相信，使用毒气的不是叙利亚军队，而是反对派，他们这样做是为了使他们力量强大的外国金主开始插手干预，而金主们会去支持那些原教旨主义者。有消息称，这些武装分子正在准备另一场袭击——这次是针对以色列的，对此我们不能掉以轻心。  令人担忧的是，对其他国家的内部冲突进行军事干预已经成为了美国的常态。这符合美国的长期利益吗？我很怀疑。。世界各地有很多人越来越觉得，美国不是一个民主的榜样，而是只知一味诉诸野蛮的武力，打着"非友即敌"的口号拉帮结派。 然而武力经证明是无效和无意义的。阿富汗举步维艰，谁也不知道等多国部队撤离后会发生什么。利比亚已经分裂为许多部落和宗派。伊拉克的内战还在持续，每天数十人丧生。在美国，很多人把伊拉克和叙利亚相提并论，他们问政府，为什么要重复不久前刚犯下的错误。 不管打击目标多么明确，武器多么精良，平民伤亡是不可避免的，这其中包括老人和孩子，那些本想通过打击行动来保护的人。 世界的反应是一个疑问：如果你不能指望国际法，那你只能找别的途径来确保自己的安全。这样一来，越来越多的国家会去尝试获得大规模杀伤性武器。这很合理：你手上有原子弹，就没人敢动你。我们一边说着需要加强武器不扩散，却又在现实中削弱相关努力。 我们一定不能再用武力说话，要回到文明的外交和政治和解途径上来。 在过去几天里出现了一个避免军事行动的新机遇。叙利亚现在愿意把自己的化学武器交给国际社会管理，并最终予以销毁，美国、俄罗斯以及国际社会全体成员一定要充分利用这一点。从奥巴马总统的声明看，美国看到了军事行动以外的途径。 对于总统有意和俄罗斯继续就叙利亚问题进行对话，我表示欢迎。正如6月在北爱尔兰厄恩湖的G8会议上商定的那样，我们必须联手保住这个希望，重新回到谈判中来。 如果我们能避免对叙利亚动武，国际事务的氛围将得到改善，相互信任得到加强。那将是我们共同的胜利，为其他危急问题打开合作之门。 我和奥巴马总统在工作和私人往来中正在建立起信任。对此我是珍惜的。我仔细研读了他在周二对国民发表的讲话。我非常不同意他就美国卓异主义进行的阐述，声称是美国的政策"让美国与众不同，让我们卓尔不群"。鼓励国民把自己看作一个卓异的群体，无论动机为何都是极端危险的。这世上有大国有小国，有富国和穷国，有的拥有悠久的民主传统，有的还在摸索通往民主的道路。它们的政策也是不同的。我们都是不同的，但是当我们祈求神的福佑时，我们一定不能忘记上帝创造了我们，所有人生而平等。 弗拉基米尔·V·普京(Vladimir V. Putin)是俄罗斯总统。 翻译：陈柳、经雷 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 提出政治解决叙利亚危机，普京风头超过奥巴马

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Startup Hiring: How to Hire the Best People Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19. From our sponsors

提出政治解决叙利亚危机，普京风头超过奥巴马 Sep 12th 2013, 07:02, by STEVEN LEE MYERS 莫斯科——对于奥巴马来说，弗拉基米尔·普京已经扮演了多种角色：有时候是合作伙伴，更多的时候是捣乱者，还是难以抓获的爱德华·斯诺登(Edward J. Snowden)的庇护人，以及"坐在教室后排的无聊孩子"：他对美国政府的外交政策目标提供的帮助如此之少，以至于奥巴马取消了原定上周在莫斯科举行的首脑会议。 然而，突然之间，普京令奥巴马在叙利亚危机中推动议程的"世界领袖"地位黯然失色。普京不仅出言批评美国搞军国主义，还提出了一个潜在的替代方案，即便该方案可能仍然有很大的不确定性。普京重申了俄罗斯在这个地区的利益，尽管自苏联解体以来，俄罗斯在该地区的地位已经边缘化。 虽然局面仍有可能再生变故，但普京似乎已经达成了一些目标，很大程度上是以华盛顿的受挫为代价。普京已经给其长期盟友巴沙尔·阿萨德(Bashar al-Assad)提供了一条外交生命线，就在不久前，阿萨德似乎还处在失势的风险中，奥巴马曾两次表示此人必须下台。普京还阻止了奥巴马绕过联合国安理会(United Nations Security Council )——俄罗斯在安理会拥有一票否决权——单边维护美国优先事务的做法。 更笼统地说，俄罗斯至少暂时成为了控制叙利亚冲突时不可或缺的国家。普京认为，如果处理不当，叙利亚冲突可能会使伊斯兰动荡出现在周边地区，甚至是远达俄罗斯境内的那些躁动不安的穆斯林地区。他让奥巴马不得不在来年的大部分时间里——如果五角大楼对搞定叙利亚化武库存所需的时间估算够准确的话——把莫斯科作为一个重要的合作伙伴来对待。 "昨天可能是普京多年总统任期之中最风光的一天。" 本周三，政治风险顾问公司欧亚集团(Eurasia Group)总裁伊恩·布雷默(Ian Bremmer)在一个电话会议中说，"我估计，他现在正在自得其乐。" 在《纽约时报》周三刊发的一篇专栏文章中，普京对奥巴马应对这场风暴的思路提出了强有力的挑战，他认为，军事打击有风险，可能会"把冲突传播到远远超出叙利亚边界之外"，而且还会违反国际法，破坏战后的稳定。 "令人担忧的是，对其他国家的内部冲突进行军事干预已经成为了美国的常态。 "普京写道。 "这符合美国的长期利益吗？我很怀疑。 " 一年前再次就任总统之后，普京采取了强力措施，试图镇压一场日益壮大的抗议运动，禁止人们发出抗争和独立的声音。他的地位在本国得到了巩固，但是，随着他的政府推行带有敌意的民族主义，通过反同性恋的立法，把非法移民扣押在城里的一个营区，持续向叙利亚政府供应武器，最终还为斯诺登提供庇护，西方越来越认为普京是一位心如铁石、无可理喻的现代沙皇。 眼下，普京似乎正在享受政治家的角色。他的发言人德米特里·佩斯科夫(Dmitri S. Peskov)在一次采访中说，俄罗斯总统想要的不是"主导进程"，仅仅是希望推动政治解决方案，防止更大范围的军事冲突在中东爆发。 "这仅仅是这条道路的开端， "佩斯科夫说， "但却是一个非常重要的开端。" 叙利亚内战始于两年半以前，从那时起，俄罗斯一直是叙利亚最有力的支持者，多次在联合国安理会行使否决权，阻止对叙利亚采取任何重大行动。俄罗斯自苏联时期便同叙利亚有诸多联系，包括其唯一一处设在前苏联加盟共和国之外的海军基地，此外，对叙利亚的武器销售也能带来数十亿美元的收入。尽管如此，普京的主要目的并不是保护阿萨德政府，更多是挫败美国的企图，因为他认为，美国这是在肆无忌惮地推翻自己反对的政府。 有时候，普京对叙利亚的维护，包括坚称使用化学武器的是反对派而非政府军，让人觉得他是在故意与美国较劲，不顾任何与自身立场相左的事实或证据。长期以来，中国一直在安理会上支持俄罗斯，不过，通过利用美国和盟友之间出现的分歧，普京还为自己的立场争取到了更多的支持。在英国议会拒绝批准军事行动后，这一点表现得尤其明显。普京称，英国议会的选择是成熟的举动。 对自己所谓的美国在全世界的超级影响力，普京怀有明显的敌意，这在很大程度上解释了他和他的支持者激起的反美情绪。去年，在自己指定的接班人德米特里·A·梅德韦杰夫(Dmitri A.Medvedev)手下担任了四年总理后，普京重回总统之位。自那以后，他和支持者一直在制造反美情绪。正是在梅德韦杰夫任内，俄罗斯就授权北约(NATO)介入利比亚事务的问题在联合国安理会投了弃权票，而北约的介入最终推翻了利比亚的独裁者穆阿迈尔·卡扎菲(Muammar el-Qaddafi)。普京已明确表示不会重蹈覆辙，因为俄罗斯的大部分人认为那次弃权是个错误，后果是一股已在该地区蔓延开来的极端主义浪潮。 目前，普京成功地迫使国际社会对叙利亚问题的讨论回到了安理会。在安理会上，俄罗斯的否决权让它能对国际社会的任何反应发表意见。在经济压力和政治问题致使俄罗斯同欧洲的关系日益紧张之时，安理会让俄罗斯获得了影响地缘政治的发言权。 与此同时，普京也面临着一个风险，那就是俄罗斯又得被迫否决安理会的所有决议，只要这些决议像法国提议的那样，允许国际社会通过武力威胁来控制叙利亚的武器。 考虑到克里姆林宫对俄罗斯大部分媒体的控制，不足为奇的是，普京最后一刻的策略赢得了广泛称赞。周三晚上，NTV的新闻节目说，"如今，俄罗斯总统成了全世界的英雄。"该新闻节目接着提到，如果普京阻止了美国的军事打击，就应该提名他为诺贝尔和平奖候选人。 同样让俄罗斯人满意的是，是普京为他显然不信任的美国总统提供了一条出路，让后者能走出自己一手造成的政治和外交危机。议会下院外事委员会主席阿列克谢·普什科夫(Aleksei Pushkov)在Twitter上写道，奥巴马应该满怀感激地用"双手"接过俄罗斯的提议。 "这给了他一个机会，让他可以不发动另一场战争、不在国会失败、不成为第二个布什，"普什科夫说。 Andrew Roth自莫斯科、Rick Gladstone自纽约报道。 翻译：土土、陈亦亭 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 朝鲜或已重启宁边核反应堆

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Speak Up - Stand Out! Learn how to be a confident communicator. Transform the way you experience public speaking with this $39 online course taught by Alexa Fischer. From our sponsors

朝鲜或已重启宁边核反应堆 Sep 12th 2013, 04:33, by DAVID E. SANGER, WILLIAM J. BROAD, CHOE SANG-HUN 华盛顿——最新的卫星图片显示，朝鲜新改造完成的一个核反应堆在冒蒸汽，这表明，在同布什政府就拆除该设施达成协议六年之后，朝鲜可能正在兑现为构建小型核武库而恢复钚生产的威胁。 宁边核设施是朝鲜核计划最重要的组成部分。报称那里出现新动向的是密切追踪朝鲜核计划的美韩研究所(U.S.-Korea Institute)，该研究所设在约翰·霍普金斯大学(Johns Hopkins University)。 如果事实证明，蒸汽的源头确实是核反应堆的重启，它将让朝鲜有能力在一年或更久以后开始扩充自己现有的钚武器库。此外，此事也将突显四任美国总统在阻止朝鲜核计划方面的失败。时至今日，朝鲜已进行了三次核试验，包括奥巴马任内的两次。 最近几周，朝鲜表示愿意重回与美国、中国、俄罗斯、韩国和日本就其核计划举行的六方会谈，但却没有阐明自己是否愿意接受核裁军这个最终目标。美国及其盟友已表示，只要朝鲜同意最终放弃核武库，它们就会重启谈判。 分析人士称，不管是真的还是人为制造的，该核反应堆再次冒出蒸汽的情况都多半是出于朝鲜的故意安排，目的是让外界担心自己正在为增加武器储备做准备，由此迫使美国及其盟友与自己谈判，以便获取经济援助。 但是，这也可能适得其反。通过一些谈判，朝鲜会因停止某些活动而获得奖赏，而它实际上早已承诺不再进行那些活动。对于此类谈判，奥巴马总统完全不感兴趣。奥巴马的上一任国防部长罗伯特·M·盖茨(Robert M. Gates)曾说过一句名言：美国已经"厌倦了两次购买同一匹马"。到目前为止，美国没有向朝鲜开出什么新的条件，而且，奥巴马政府目前正在集中精力应对叙利亚问题和阿拉伯之春，并不愿意在一个不太可能放弃军备的国家身上投入大量政治资本。 华盛顿的科学和国际安全研究所(Institute for Science and International Security)是一个追踪朝鲜核计划的研究机构，该所所长戴维·奥尔布赖特(David Albright)说，他也研究了该处设施的卫星图片，结论是冒出的蒸汽表明那座反应堆确已恢复运行。 "这意味着反应堆已经重启，但还有待确认，"他在接受采访时说，"你需要进行确认，因为你永远搞不清"朝鲜人的意图。"他们总是能让你大吃一惊，"他接着说，"不过，我想不到还有什么其他解释。" 奥尔布赖特还说，要想在堆芯制造钚，反应堆必须运行两到三年时间。他表示，还得花一些时间来让乏燃料冷却，把钚从高放射性的副产品中分离出来，也就是所谓的再加工。 奥尔布赖特说，总的来说，朝鲜可能需要3到4年的时间来完成制造过程，届时他们会有足够多的新增钚，可以制作2到5件核武器。美国情报官员说，朝鲜目前就有足以制造6到12枚核弹的钚。 一名韩国政府情报官员周四说，政府需要花更多的时间才能弄清楚朝鲜是否已经重启该反应堆。"毕竟，我们试图弄清楚的国家是朝鲜。"他说。 但他很快补充说，今年4月，朝鲜宣布将动用包括封存反应堆在内的所有核设施来扩大核武库，自此之后，华盛顿和首尔已经加强了对宁边的监视。宁边是朝鲜的主要核基地，位于平壤以北62英里。 原先的宁边核基地停运协议在当时被誉为一个突破，尤其是在2008年，因为朝鲜在电视上播出了部分拆毁该基地的画面。 作为回报，美国国务院从"支持恐怖主义的国家"名单当中去掉了朝鲜。然而，该协议签署不到一年就开始瓦解，当时朝鲜驱逐了核查人员，并开始重建反应堆基地已经被他们拆除的那部分。 朝鲜今年2月进行了核试验，联合国安理会对其实施了惩罚性制裁，由此而来的紧张局势在4月达到高点，朝鲜领袖金正恩(Kim Jong-un)召开了执政党劳动党的中央委员会会议，宣称他的核武器"不是一个讨价还价的筹码"，并呼吁从"质量和数量"两方面提升朝鲜的核武库。 朝鲜还制定了一项铀计划，但这项计划据信是在钚计划之后才启动的。目前还不清楚朝鲜是否已经生产出了足以制造一件武器的铀，人们甚至不清楚，它最新一次核试验用的是铀还是钚。 现在朝鲜已经明显淡化了其好战言论，恢复了数月前切断的与韩国之间的军事热线，并同意重新启动两国合营的工业园区，以及朝鲜战争失散家庭的团聚计划，前述最新消息就是在这样的背景下出现的。 但分析师表示，这种混合信号并非不同寻常。 塔夫斯大学(Tufts University)弗莱彻法律与外交学院(Fletcher School of Lawand Diplomacy)朝鲜问题专家李成允(Lee Sung-yoon)说，"几乎可以说，朝鲜最新的'和平攻势'是早已注定的事情。"他称朝鲜这是在使用老战术，增加紧张气氛，让对手们意识到它是一个需要安抚的威胁，然后从对手做出的经济和外交让步中获益。 "借由最近摆出的'和解'姿态，朝鲜试图在短期内提升金正恩作为一名'政治家'的声望， "李成允说。 "从长远来看，朝鲜的目标是推进其改善弹道导弹和核武库的战略利益。 " 首尔的和平与合作研究所(Institute for Peace and Cooperation)高级研究员李炳哲( Lee Byong-chul)说，朝鲜试图进行谈判，可能是出于经济上的困难，国际制裁是造成这种困难的部分原因。"他们对现金的需求非常急切。"李炳哲说。 David E. Sanger自华盛顿，William J. Broad自纽约， Choe Sang-Hun自日本京都报道。 翻译：陈亦亭、土土 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 肯尼亚北部发现储量巨大的含水层

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

肯尼亚北部发现储量巨大的含水层 Sep 12th 2013, 05:05, by NICHOLAS KULISH 肯尼亚内罗毕——联合国(United Nations)和肯尼亚官员本周三宣布，发现了储量可能相当巨大的水资源，他们说，这一发现能改善世代居住在贫困的肯尼亚北部地区居民的生活，并可能惠及所有肯尼亚人。 随着水安全问题在全球受到越来越高的关注，在干旱肆虐的图尔卡纳县发现五个含水层，有助于确保肯尼亚获得最关键的自然资源，在干旱的北部地区尤其如此。 联合国教科文组织(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization，简称Unesco)表示，肯尼亚有约4100万人口，其中有1700万人口缺乏足够的途径获得安全的饮用水，有2800万人口没有足够的卫生设施。 肯尼亚环境、水和自然资源部长朱迪·瓦昆古(Judi Wakhungu)在Unesco周三发表的声明中表示，"新发现的水源为图尔卡纳的民众和整个国家开辟了走向更加繁荣未来的道路。 现在，我们必须进一步负责任地利用这些资源，为子孙后代保护好它们。" 除了提供潜在的饮用水，巨大的地下水源还可以被用来灌溉农作物、或供牲畜饮用。在图尔卡纳人当中，营养不良已经成为一个日益严峻的问题，新的水源有助于避免当地因资源稀缺而爆发冲突，在这里，致人丧命的牲畜偷盗事件相当普遍。 此次发现是肯尼亚政府和Unesco在日本的资助下联合取得的成果。据Unesco透露，他们需要进行进一步研究，以确切判断水源储量和质量。开发新水源的难易度和成本也有待观察。 根据某项估计，洛塔吉皮盆地含水层(Lotikipi Basin Aquifer)的面积和罗得岛相仿，它与较小的洛德瓦尔盆地含水层(Lodwar Basin Aquifer)是利用先进的卫星技术发现的，并经钻探得到确认。Unesco说，其他三个含水层依然需要通过钻探加以确认。 Unesco自然科学助理总干事格雷琴·卡隆基(Gretchen Kalonji)在声明中说，这项发现"清楚地表明，科学技术能促进工业化和经济增长，并能解决真正的社会问题，比如水资源的获取。" 发现含水层的自然资源勘探公司雷达国际技术公司(Radar Technologies International)表示，这些含水层的"最小储量达到了2500亿立方米"（大约66万亿加仑），每年，肯尼亚和乌干达的降雨能给这些含水层补充8980亿加仑的水。 Unesco形容此次发现是科学的一次胜利，该组织希望，能够在其他地区复制这一成果。卡隆基说，"我们将继续支持非洲，充分释放其无形水财富的潜力。" 翻译：张薇 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 苹果低价手机，有人喝彩有人批评

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

苹果低价手机，有人喝彩有人批评 Sep 12th 2013, 03:14, by NICK BILTON 股市真的不喜欢苹果(Apple)新推出的iPhone 5C，至少是不喜欢它的价位。随着周三苹果股价跌幅超5%，分析人士对苹果公司新手机和新营销策略的反应各不相同。 苹果公司周二表示，新款iPhone 5C和iPhone 5S将在美国、日本和中国同步发售。许多人都希望价钱不那么贵的iPhone 5C能帮助苹果公司改善其在全球的销量，但有人担心，这款手机的价格不够低，不足以吸引新顾客。 瑞士银行业巨头瑞银(UBS)的分析师对苹果的新产品并不看好，并将苹果的股票评级下调至"中性"。在自己撰写的一份报告中，瑞银分析师史蒂文·米卢诺维奇(Steven Milunovich)表示，问题在于，苹果无法与那些国家的国内智能手机生产商竞争。"中国日报网前不久对3500名中国消费者所做的一项调查表明，只有2.6%的受访者会考虑购买定价为549美元（中国市场售价4488元人民币）的iPhone 5C，"米卢诺维奇说。 其他一些研究人员也为其定价担忧。iPhone 5C的价格是小米3等竞争智能手机品牌的两倍。16GB和64GB的小米3起步售价分别仅为327美元（1999元）和408美元（2499元）。 "iPhone 5C把价格定在了550美元，高于许多人之前的预计，"Baird股票分析师威尔·鲍尔(Will Power)在写给投资者的一份报告中说，"尽管我们依然相信，长远看来，中国依然是苹果的一个重要机会，然而，它最近在中国市场的表现令人大失所望。" 也有一些分析师和投资者为苹果辩护，他们说，该公司完全清楚自己在做什么，设定的价格也符合该公司的策略。 "所有觉得苹果推出iPhone 5C会导致该公司真正走上下坡路的人，都是在自欺欺人。"研究公司Ovum的主要设备分析师托尼·克里普斯(Tony Cripps)在一封电邮中说，"只有当苹果再也没有扩张空间的时候，它才会真正走上下坡路。" 一些人预测，通过增加iPhone在这些新的海外市场的销量，苹果将售出更多的iPhone。 "首发地区包括中国，销售这些新品的国家数目又会在2013年12月达到100个，这些情况将把人们对iPhone 5S和5C的需求刺激到前所未有的高水平，同时也给供应链带来巨大压力。"咨询公司Analysys Mason的首席分析师罗南·德·雷内塞(Ronan de Renesse)说。他还预计，到2013年底，中国用户将购买超过2亿部智能手机，"跟北美和欧洲加起来差不多。" 当然，如果苹果的低价版iPhone 销售状况令人失望，苹果也有能力降价促销，之前它也这么做过。 2007年9月5日，第一代iPhone发布之后数月，面对顾客和分析师关于价格太高的抱怨，苹果把这个新产品的价格从600美元降到了400美元。 当时，苹果因为降价遭到了抨击，但自2007年以来，它已经售出了逾250万部iPhone。 有鉴于此，如果苹果在季末宣布iPhone的销量比以往任何时候都大，那也不足为奇。 翻译：陈亦亭、土土 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 国际锦标赛侯逸凡初战力胜棋后

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Startup Hiring: How to Hire the Best People Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19. From our sponsors

国际锦标赛侯逸凡初战力胜棋后 Sep 12th 2013, 02:18, by DYLAN LOEB McCLAIN 世界女子国际象棋锦标赛(Women's World Chess Championship)本周三在中国泰州开赛，中国的侯逸凡作为挑战者以及前世界冠军，展开猛烈攻击，迅速从现任冠军、乌克兰选手安娜·乌什尼娜(Anna Ushenina)手中拿下了第一盘比赛。 19岁的侯逸凡是象棋史上最伟大的天才之一，12岁起已经跻身世界女选手前10名，14岁6个月时成为特级大师，是史上第15年轻的特级大师。2010年，时年16岁的侯逸凡成为了象棋史上最年轻的赢得世界冠军头衔的选手，不管是男选手还是女选手。周三开赛时，她在世界女选手中排名第二，也是这场赛事的夺标大热门。28 岁的乌什尼娜排名第17。 在2011年的一场比赛中，侯逸凡战胜了印度的胡姆比·科内鲁（Humpy Koneru，排名世界第三），成功卫冕冠军头衔。然而，去年她却在64名选手参加的淘汰制锦标赛的第二轮败给了波兰特级大师莫妮卡·索科(Monika Socko)。乌什尼娜是那次比赛的第30号种子，表现出人意料，击败了许多顶尖选手，赢得冠军。此后，侯逸凡赢得了2011-2012女子大奖赛(Women's Grand Prix)，获得了挑战乌什尼娜的资格；世界绝大多数的顶尖女选手都参与了那届大奖赛，它总共设有六站比赛。 由世界国际象棋联合会(World Chess Federation)主办的本届比赛在泰州宾馆举行。比赛中，选手胜一局得1分，平一局得0.5分，最先积满至少5.5分的选手获胜。胜者将获得12万欧元（约合100万元人民币）奖金，败者将获得8万欧元。 在首盘比赛中，乌什尼娜执白先行。经过一系列奇怪的开场布局后，乌什尼娜在棋盘上控制的地盘比侯逸凡多，侯逸凡的一个马落在了一个令人尴尬的方格。然而，乌什尼娜的思考时间开始变得过长（选手有90分钟时间部署头40步，每走一步后，可用时间增加30秒钟；如果时间用完，则选手落败）。 随着时间的减少，乌什尼娜开始犯错，侯逸凡则乘机开始向乌什尼娜的王发起进攻，并耐心地在全盘调遣那个位置不佳的马，让其加入进攻。 乌什尼娜显得有点儿思路不集中。她努力寻找一个计划，走了几步棋却一无所获。侯逸凡的棋子成群结队地涌向乌什尼娜的王，走了41步棋的乌什尼娜在即将被将死之际放弃了比赛。 第二盘比赛定于周四举行。 翻译：土土、陈亦亭 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 生活就是受苦受难

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Startup Hiring: How to Hire the Best People Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19. From our sponsors

生活就是受苦受难 Sep 11th 2013, 23:49, by 皮柯·耶尔 日本奈良——数百名叙利亚人看来已被化学武器杀死，保护其他人免遭同样厄运的尝试则对更多人的生命构成威胁。一名8岁儿童在波士顿被炸弹炸死，一个月之后，一名儿童和她的母亲在奥克拉荷马州的飓风中丧生。失控的火车在原本平静的加拿大和西班牙分别夺走了数十人的生命。在巴格达，一系列以冰激凌店、公交车站和知名餐馆为目标的合谋爆炸事件，至少杀死了46人。无穷尽的苦难可曾减轻过？人们能从苦难中寻找到任何意义吗？ 每种文化传统中的智者都对我们说，苦难会带来领悟和启迪；对佛陀来说，苦难是人生的第一法则，至少一些苦难源于我们自己的执迷不悟（比如心怀自我），在这些情况下，消除苦难的方式也存在于我们的心灵深处。所以，在某些情况下，苦难也许既是我们太把自己当回事儿的原因，也是其结果。我曾在日本遇到过一位90多岁的修禅画家，他对我说，受苦是一种特权，受苦让我们趋向思考本质性的东西，让我们摆脱短视的自满情绪；他说，当他还是孩子时，人们认为一个人应该花钱买苦受，因为受苦是一种隐藏的祝福。 然而，所有这些观点根本无法用于被毒气杀死的儿童（或是一出生就患有艾滋病的儿童、或是被"有限打击"击中的儿童）。哲学非但不能治愈牙疼，而且一个不断唠叨苦难的长期效益的人，可能还会引发头疼。任何一位经历过爱人受抑郁症折磨的人都知道，她病症背后的恶性怪圈意味着，抑郁症本身就让她听不进逻辑，听不进我们对她的再三宽慰；如果她能听进去的话，她就不会受抑郁症的折磨了。 诚然，偶尔会有这种情况，我会遇到一个人（就把他当成我自己吧），这个人一次次地重复同样的错误，对朋友的话和常识漫不经心，他甚至不听自己的话。于是他撞了车、或者心脏病发作了，忽然之间，灾难能像警钟那样对他起作用了；苦难打出的这一拳，不是更温柔的手段所能替代的，苦难让他警醒，促使他改变自己的行为方式。 偶尔也会有这种情况，我看到苦难可能仅存在于旁观者的眼中，那只不过是我们无知的投影。四肢瘫患者让你不要对她表示同情；虽然她的痛苦比你的更显而易见，但她很快活。印度加尔各答街头或海地太子港街头的人颠覆了我们对恶劣环境与快乐和活力之间关系的认识，他问我们是不是把自己对贫穷的理解随身带来了？ 然而，这能改变所有那种苦难吗？那种苦难似乎未给我们带来一丝好处，只让我们怨恨他人的劝告，那些人让我们往好处想、让我们数数遇到好运的时候，并记住时间能治愈所有创伤（其实我们知道它不能）。我们不指望生活是容易的；约伯(Job)只想知道他为什么始终颠沛流离。就像尼采(Nietzsche)和罗伯塔·弗兰克(Roberta Flack)所说的，生活就是受苦受难；生存就是搞清苦难的意义。 这是没人能保证生存的原因。 或者，用18世纪的俳句大师小林一茶(Kobayashi Issa)的话来说："我知道这世界，如朝露般短暂。然而然而......"他在一首短诗里这样写道。尽管小林一茶以其恒久的肯定句而闻名，但他经历了很多死亡：两岁时母亲去世了，他的第一个儿子死了，他的父亲感染上了伤寒，他的第二个儿子和另一个挚爱的女儿也死了。 他知道，苦难是人生不可避免的现实，他或许在自己的短诗里这样说过；他知道，生命是短暂的，失去是这个世界上的法则。可是，当他一岁大的女儿感染天花死去时，他又如何能够不期盼，不是那样呢？ 在他用诗表达了不情愿的悲伤之后，他目睹了另一个儿子的死亡，也看到自己身体的瘫痪。他的妻子生另一个孩子时死了，那个孩子也死了，也许是因为助产士的粗心大意。他再次结婚，但在几周后就分居了。他第三次结婚，他的房子被大火烧毁。最终，他的第三任妻子给他生下一个健康的女儿，可是小林一茶却在64岁时离世，没来得及看到自己小女儿的出生。 三年前，我高中时最亲密的好友之一理查德(Richard)在得到前列腺癌的诊断后，创建了一个名为《这个朝露世界》(This world of dew)的博客。我给他发了一些和小林一茶有关的信息。小林一茶的诗作，除了表达对生命之美的感激外，几乎不涉及其他内容，直到他去世。可是理查德很快就在痛苦中死去，我最后一次见到他时，他几乎不再能走动了。 我在日本的邻居生活在这样一种文化中，这种文化，在某个看不见的层面，是建立在小林一茶所了解的佛教戒律之上的，那就是苦难既现实，尽管悲伤无需是我们对苦难的回应。这就是为什么在我们看来日本人任劳任怨辛苦工作、坚忍，并对苦难把人团结起来的各种方式有恒久认识的原因。英国人在伦敦大轰炸时也明白这点，其他文化在面对压力时对此也不陌生。但是在一个建立在相互依存观念之上、一人所受之苦就是所有人所受之苦的态度之上的文化中，人们的这种认知加倍敏锐。 "我会尽全力！"、"我会坚持到底！"，以及"没有办法"，这些是在日本的每小时你都能听到的语句；两年前的那场海啸夺走了东京北部的数千条生命之后，我在加利福尼亚州听到的悲叹和恐慌，比我从京都附近的熟人那里听到的要多。虽然我的邻居们不是有条有理的哲学家，但是，在他们习惯的生命纹理中——全国上下一起祭拜随秋叶而飘落的东西，樱花灿烂绽放之后的迅速凋谢，以及他们受到的类似小林一茶风格的诗词教育——体现着一个古老文化的训练有素，这种训练让他们学会告别事务，学会把喜悦和美丽置于一种框架之中。有时，与求其永不到来的希望相比，死亡对我们的挫败更小点。 还是孩子时，我学到一点小知识："苦难"(suffering)一词的拉丁文（或许是希腊文）的字根是passion一词的词源（passion在英文中最常见的意思是"激情"，但在the Passion of Christ这个特定词组中的意思是"受难"——译注）。从词源学的角度来说，和"苦难"相对应的是"冷漠"(apathy)；可以说，耶稣受难(the Passion of Christ)是一个提醒，甚至是一个佐证，表明苦难是一些高尚的灵魂欣然接受的东西，为的是企图减轻他人的痛苦。对他人苦难表达激情，就是"同情"(compassion)。 在日本海啸发生近8个月后，我陪着达赖喇嘛来到小渔村石卷，那个自然灾难将渔村变成一片废墟。墓碑即使没有完全倒掉，也以乱七八糟的角度歪在那里。一年前这里还欣欣向荣，遍布着学校和家庭，而现在只剩下一堆破砖烂瓦。三个刚从幼儿园升入小学的孤儿，穿着蓝色校服，站在一座神奇地躲过大灾难的寺庙外，欢迎达赖喇嘛的到来。在这栋木结构建筑内的祭坛旁边，放着十几个彩色的盒子，里面装着那些没有幸存亲属认领的死者的骨灰，它们很整齐地排成一列，后面摆着镶镜框的照片，有老有少。 达赖喇嘛下车后，看到聚集在街上的数百名民众，他们站在围绳后面，来欢迎他。他走过去，问他们现在过得怎么样。不少人失声哭泣。"请改变心态，要有勇气，"达赖喇嘛说到，便说边拥抱一些人、给另外一些人祝福。"请多帮助他人，加油挺过来；这是你能为逝去之人所能做的最好的事情。"然而，当他转过身时，我看到他自己在抹眼泪。 然后他走进寺庙，向聚集在那里坐在椅子上的人群讲话。他说，除了表示同情和前来看望，他不能指望给灾民们任何其他的东西；一听到发生了灾难，他就知道自己必须到这儿来，即使他只能让石卷的人们知道他们并不孤单。达赖喇嘛继续说道，对于石卷人正在感受的，他有点同感，因为当他还是一位23岁的年轻人时，一天下午，在他的老家拉萨，他被告知当晚必须离开家乡，为的是试图阻止中国军队与他宫殿附近的藏人之间发生进一步的战斗。 他说，自己离开了朋友、家人，还有一只小狗，而在接下来52年中再也没有回去过。离开拉萨两天后，他听说自己的朋友们死了。他尝试过把失去变为机会，在流亡期间做了很多新东西，如果他留在旧西藏会很难那样做；他指出，对像他这样的佛教徒而言，无法解释的痛苦是因果报应的结果，有时是前世招致的罪孽，而对于那些信奉上帝的人来说，一切都是神的旨意。不过，他的眼泪提醒我，我们仍活在小林一茶的"然而"世界之中。 这一大群日本人静静地听着，然后，在其成员力所能及的情况下，第二天他们开始重建家园。我想（虽然我不是佛教徒），比假设人们能战胜苦难更糟糕的，就是想象在苦难来临时无可作为。而我看到的眼泪让我这样想，你可以足够坚强去见证苦难，同时也可以具有足够的人性而不假装能够驾驭苦难。有时，这些我们最不理解的东西，正是我们最应该信任的东西。这不就是爱和奇迹所告诉我们的吗？ 皮柯·耶尔(Pico Iyer)是查普曼大学(Chapman University)校长学术奖金获得者。他最新出版的书是《我头脑中的男人》(The Man Within My Head)。 翻译：张薇、谷菁璐 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 国际社会不能再纵容残暴的阿萨德

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

国际社会不能再纵容残暴的阿萨德 Sep 11th 2013, 23:51, by 亚辛·哈吉·萨利赫 故事很简单。在我们的国家叙利亚，有一个政权在过去30个月一直在肆无忌惮地屠杀它的子民。有人认为这里发生了一场令人费解的内战，认为它与中东的本质及其复杂的教派分歧有关，但事实并非如此。 阿萨德政权是主要的施暴者，它控制着公共资源、媒体、军队和情报机构。来自叙利亚社会各个阶层的平民奋起反抗该政权，先是和平抗议，然后是武装抵抗。 当政府杀戮其公民，公民只有抵抗，这不叫内战，而是一场野蛮的谋杀运动。 在革命的第一年，叙利亚人曾寻求国际保护。我们先是要求设立禁飞区和人道主义走廊，后来又为自由叙利亚军寻求武器和军事援助，但皆一无所获。 每个月都会有美国或北约的官员表示，他们对干预叙利亚局势毫无兴趣。在意识到这种态度不会改变之后，阿萨德政权加大了袭击力度，竭尽所能地打击叛乱分子：先是用步枪，然后是坦克、直升飞机、战斗机、导弹和毒气。 与此同时，西方大国用"政治解决"这种空洞的说辞来掩饰他们外交上的惰性。然而他们未能劝诱叙利亚政府参与谈判。叙利亚政府也从未表示愿意放弃它的"军事解决方案"。 不作为的后果是灾难性的。由于国际上的犹豫不决，叙利亚人经历了前所未有的暴力打击。2011年，大约5000名叙利亚人在袭击中丧生。如今，每个月都差不多都有这么多叙利亚人在冲突中死亡。叙利亚政府甚至将面包店外排队的平民作为袭击目标，用俄罗斯制造的巡航导弹轰炸人群密集的地区。叙利亚当地的活动人士说，在他们的记录中，叙利亚政府已经31次使用化学武器（美国官员仅证实了其中的部分袭击）。 包括妇女和儿童在内的不计其数的叙利亚民众被任意拘押、强奸和拷打。700万叙利亚人——相当于总人口的三分之一——在境内外流离失所。 这些暴行已经被一些国际组织记录下来，包括人权观察组织(Human Rights Watch)和联合国人权理事会(United Nations Human Rights Council)。它们几次尝试将叙利亚问题提交国际刑事法院，但都遇到了来自俄罗斯和中国的阻力。 俄罗斯和中国已经三次否决了谴责叙利亚政府战争罪和反人类罪的安理会决议。俄罗斯仍在向危险性日益加剧的叙利亚政府提供武器和外交掩护。 在西方国家中，拒绝支持叙利亚反对派的做法一度显得麻木不仁和薄情寡义，然而由于圣战组织引发的担忧，这种做法如今被认为情有可原。但此种观点实在是一叶障目。 圣战组织是在叙利亚革命开始大约10个月后才出现在叙利亚战场的。如今，这些组织对革命和整个国家来说是一个负担，但对阿萨德政权则不是。相反，他们的存在使叙利亚政权得以保留当地的军事基地，使政府的行径在国际舆论中显得合理起来。 如果认为阿萨德下台意味着圣战组织的胜利，那就大错特错了，但不幸的是，这正是西方立场的立足点。准确地说，如果阿萨德政府存活下来，圣战主义才会更加猖獗。 叙利亚需要的是一个合法的政府，这个政府要强大到足以使民兵丧失合法性、解除武装并加以整合，还要能执行一整套政策来直面相关的民兵问题。阿萨德政府没有民众赋予的合法性。只有阿萨德政权的覆灭才能宣告虚无的圣战主义的终结，以及叙利亚复苏的开始。 要捍卫正义和人道主义，就必须让阿萨德政府为其罪行接受惩罚。即使俄罗斯和中国钳制住了安理会，国际和地区联盟仍然可以完成这个使命。 没有诚意的干预是不够的。美国及其盟友不光要对叙利亚政府使用化学武器的做法进行惩罚，更应该对叙利亚局势的进展施加决定性的影响。否则会一事无成，发出错误的信息。 我们叙利亚人是这个世界的公民，世界必须阻止阿萨德政府屠杀我们，而且就是现在。 亚辛·哈吉·萨利赫(Yassin al-Haj Saleh)是一名作家及活动人士，在1980-1986年间是一名政治犯。 翻译：王湛 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 《极乐空间》挑大梁，分账大片九连冠

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

《极乐空间》挑大梁，分账大片九连冠 Sep 11th 2013, 23:58, by 浩天为纽约时报中文网撰稿 2013年36周电影市场总结(2013.9.2-2013.9.8) 影片票房数据排行 序号 上周名次 影片名称 发行公司 场次（场） 人次（人） 票房（万） 累计票房（万） 上映周数 总计 —— —— —— 564144 7978761 26931   36 1 new 极乐空间 中影华夏 96856 2224804 7244 7342 1 2 3 被偷走的那五年 福建恒业 108540 1755428 5548 12078 2 3 6 了不起的盖茨比 中影华夏 47506 817077 3270 6000 2 4 1 侏罗纪公园 大地 67087 760851 2895 33415 3 5 2 怪兽大学 中影华夏 57544 671786 2516 20104 3 6 5 海啸奇迹 中影华夏 53417 627013 1950 4836 2 7 new 超级经纪人 英皇 29553 423896 1297 1297 1 8 9 周恩来的四个昼夜 华夏 2260 160704 470 2010 6 9 new 古镇凶灵 美迅嘉润 12441 124876 363 363 1 10 4 摩登年代 大地 21474 114081 330 6750 3 数据来源：中国电影发行放映协会、国家电影专资办 2013年第36周，电影《极乐空间》(Elysium)登顶中国内地周票房冠军，进口分账片实现单周票房九连冠，今年单周夺冠总数追平国产片。《被偷走的那五年》次周依旧表现不错，5548万元的票房让本片成功累计破亿。而《了不起的盖茨比》(The Great Gatsby)反超上周冠亚军《侏罗纪公园3D》(Jurassic Park 3D)和《怪兽大学》(Monster University)，以3270万元票房拿下季军。 新片综述 上周入市的新片从数量上来说的确不算少，但内容吸引力不大。在暑期与中秋国庆档之间的过渡期，市场没有强片坐镇，此时"插空"上映的影片，票房表现自然也没有太多值得期待。 《极乐空间》8月9日在北美公映，不到一个月后即登陆中国内地，因而目前还没有高清资源流出，对于内地观众而言，本片还是保证了一定的新鲜度。 这部科幻片由《第九区》(District 9)导演尼尔·布洛姆坎普执导，马特·达蒙和朱迪·福斯特出演对手戏。尽管视觉效果不及《环太平洋》(Pacific Rim)等3D影片震撼，但索尼影业投资1.15亿美元打造的未来世界仍可圈可点，加上反抗社会经济不平等的主题，在目前处于波谷的中国市场优势明显。 因而，本片首周以7342万元票房登顶中国内地周冠军，即使在后续《蓝精灵2》(The Smurfs 2)以及中秋档众片的围剿下，排映难以得到保障，也几乎不会影响中国内地成为本片海外表现最好的地区。 值得一提的是，9月12日上映的《蓝精灵2》也是由索尼影业出品，七天内连映两部电影，曾在中国内地公关做得最好的索尼如今也江河日下。不但母公司负债累累，连以往唯一的盈利点影业部门今年也遭遇危机，连续多部影片在市场上失利。《重返地球》(After Earth)、《白宫坠落》(White House Down)、《极乐空间》和《蓝精灵2》投资均为上亿美元，但在北美市场却无一部票房过亿。如果不能有效逆转局面，索尼未来前景堪忧。 另外两部上榜的新片中，《超级经纪人》作为较为传统的港式电影，在粤语区具备一定的吸引力，凭借在中国南方地区的优秀表现，以1297万元的首周票房排在榜单第七，其中大地院线贡献了超过22%的票房，居各大院线之冠。恐怖惊悚片《古镇凶灵》则以首周363万元排在了榜单第九。 老片盘点 《被偷走的那五年》次周虽然受到《极乐空间》影响，排映有所下降，但是凭借前期不错的积累，目前累计逾1.2亿元，也让导演黄真真成为继胡玫（《孔子》）、徐静蕾（《杜拉拉升职记》、《亲密敌人》）、李玉（《二次曝光》）、薛晓路（《北京遇上西雅图》）、赵薇（《致我们终将逝去的青春》）、金依萌（《一夜惊喜》）之后第七位票房过亿的女导演。 《了不起的盖茨比》次周凭借稳定的上座，在排映相对落后的情况下，一举反超《侏罗纪公园3D》、《怪兽大学》与《海啸奇迹》(Lo Impossible)三部影片，并在《极乐空间》的冲击下，票房相对首周仍小幅增长至3270万元，升至榜单第三位，累计票房6000万元，算是上周低迷影市中一个小小的亮点。 上映至第三周的《侏罗纪公园3D》已疲态尽显。作为一部1993年的老电影，尽管当年中国内地未曾上映，但在网络发达的今天，不少人早已通过各种平台观看了本片，在经历了前一波的怀旧观影热潮之后，又加上暑期档的结束，重映老片的票房续航能力问题便暴露出来。不过，在中国内地取得的3.34亿元票房，已经足以令环球影业满意。 而以年轻观众作为观影主力的《怪兽大学》，则首当其冲受到暑期档落幕的影响，本片工作日票房甚至跌出单日前五，但一到周末，本片便又开始发力，正是凭借周末的出色发挥，使得本片成为内地第五部、皮克斯第一部过2亿元的动画电影（不计《蓝精灵》）。 《海啸奇迹》则因为反复跳档延期过久，加上高清资源流出的关系，次周票房跌至1950万元，下滑至榜单第六位，上映两周累计4836万。 主旋律片《周恩来的四个昼夜》凭借机关包场等因素，虽已是上映第六周，但票房走势稳定，上周入账470万元，票房累计成功突破2000万元。 因各片不断冲击而丧失排映空间与竞争力的《摩登年代》以330万元挤入榜单末席，累计6730万元。 总结与预测 上周作为暑期档与中秋国庆档的过渡期，单周放映56.41万场，观影人次798万，票房2.69亿元，较去年进口分账片四国混战时期（去年同期有《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》[The Dark Knight Rises]、《超凡蜘蛛侠》[The Amazing Spider-Man]、《普罗米修斯》[Prometheus]、《敢死队2》[The Expendables 2]四部进口分账片），除场次因银幕增长而上升外，人次与票房分别下跌31%与40%。 上述数据还说明，若无足够的强片支撑，终端即使建设再多，也无非是增添了一些闲置的空位。因此，中国国内市场的电影排期应该做到有序合理，而非如今的一会儿拥挤不堪，一会儿又门可罗雀。  另外，目前已产生的36个单周票房冠军中，进口分账片与国产片已经打平，上半年颇有颓势的进口分账片扳回一城。 本周将有五部新片入市，其中有两部电影都比较具有吸引力，一部是2011年暑期黑马《蓝精灵》(The Smurfs)的续作，《蓝精灵》曾以2.55亿元票房，拿下了当年进口分账片第六，在中国内地拥有坚固的群众基础。另外一部是国产犯罪悬疑片《全民目击》，最大看点则是实力派演员孙红雷和郭富城的对手戏。 浩天是电影票房分析师，为乐视等公司提供数据分析和市场咨询。 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 那些救人的事，其实都是在救自己

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

那些救人的事，其实都是在救自己 Sep 12th 2013, 00:04, by 吴岳为纽约时报中文网撰稿 作为医生，用自己的医术为患者解除病痛、挽救生命本是职责所在，义不容辞。但在我国现行的医疗体制中，医疗费用是个不可回避的问题，身为年轻的住院医生，在日常工作中，经济承受能力也是我们和患者商讨治疗方案时必须考虑的重要因素。每当遇到患者家庭因为经济原因选择较为保守的治疗方案，甚至放弃治疗时，虽于心不忍，却无能为力。久而久之，竟也习以为常，不再那么难过，毕竟我们已经做了一个医生应该做的事情。但是夜深人静时，还是会扪心自问，面对患者，我们究竟能做多少？ 前些日子我的同学又收治了这样一位患者，一个来自河北张家口的24岁农村姑娘，她叫建秀，患有系统性红斑狼疮，疾病侵犯血液系统导致重度贫血而晕倒，不幸脾脏摔破，不得不手术切除保住性命，却因为血小板极低，伤口流血不止，无法愈合。姑娘的亲生父亲两年前因胃癌医治无效去世，当时家里已经欠下不少外债，她自己的病情又反复无常，几次险些丢了性命，这次又到了生死的边缘，家里实在无力维持，竟要放弃。她本人是渴望继续活下去的，我的同学以及同组医生们也都觉得特别可惜，因为这个患者经过适当治疗是有机会恢复的。但是患者家里心意已决，强烈要求出院，回家的车都已经找好，停在医院门口了。 一般情况下，尽管医生可以用非常强烈的语气提出建议、反复解释，但是最终决定还是要由患者和家属自己做。这次我的同学却冒着被投诉的风险拦下了家属，并且迅速联系到我。我认识一些做人道救援、公益救助的朋友，听说此事后立刻联系其中一位赶到医院，共同和家属协商，希望挽救这一条年轻的生命。 患者的家属们虽然做出了放弃的决定，但终究是不舍得！尤其是患者的母亲，怎么可能真的忍心放手自己年轻的女儿？经过我们医生的反复交代，再加上朋友介绍了一些他之前参与过的公益救助的成功经验，家里终于决定继续治疗。能够争取到患者家庭的支持，已经是巨大的胜利！接下来，就该考虑如何进行了。 医生帮助患者筹集治疗费用，乍听起来很感人，但是在医疗行业内部工作的人，都能感受到这背后可能招来的争议和麻烦。社会的每一笔捐款、病患的每一笔治疗费用明细都要公开，这需要花费许多额外的精力；而我们身兼募捐筹集人和病人主治医生双重身份，更需要确保对捐款人和患者双方的利益做周全的考虑，稍有差池可能就会遭到外界质疑。和同学在与上级医师交流的过程中也意识到这一点，但在反复考量后仍然想要帮助建秀。在医院这几年见过不少放弃治疗的，大多是年龄偏大，病情偏晚，就算全力治疗，生存质量也不会太好，或者干脆就是全靠机器和药物维持活着状态的，这种情况，家属决定放手，虽不情愿，也是可以理解，甚至是给患者的一种解脱。但是这个姑娘不一样，首先她很年轻，才24岁，和我们这些基层住院医基本同龄，这本来就让我们有天然的亲近感；其次这不是无可救药的绝症，虽然她目前病情凶险，但是如果治疗及时，控制住出血和感染，恢复起来完全没问题，而过了这一关，之后的维持并不费力；再者，治疗所需费用并非天价，前期抢救生命的治疗如果顺利五万元足矣，后续促进伤口愈合和狼疮恢复也只需两三万，出院后病情控制并不需要太多资金，靠姑娘自己打工也能应付，总共算下来只需不到十万就可以救活一个年轻的姑娘，比起白血病、骨肿瘤、肝移植这种动辄几十万上百万的治疗费用来说真的不算多。也是因为考虑到这些方面，我们觉得这件事情应该做，值得做，所以才会努力争取，拼尽全力。 或许我们几个年轻医生这股单纯的热情真的感动到大家，救助行动的进展特别顺利，开具家庭收入证明、父亲病逝证明，新浪微公益平台的申请、核实、认领、开通，两天之内完成。捐助款项的到位速度更是快得超乎想象，仅仅过了一个周末，就收到五万多元，这就已经足够支付患者当前的费用了，另外还有一万多等待随时补充。而帮助我联系公益组织的朋友想得更远，不仅考虑到通过微公益平台募集多笔小额捐款以解决病人的医疗费，甚至联系到爱心企业，承诺患者病情恢复、可以工作以后，提供一份压力较小且收入稳定的工作，解除后顾之忧。在这些帮助转发和捐款的朋友中，有很大一部分是医疗领域的前辈，除了转发和捐助，也提供了许多经验和建议。所有这些，无论关注、转发、捐款或建议，都是宝贵的认可和鼓励，告诉我们这件事情有意义，也给我们坚持下去的勇气。 目前所得款项已经可以维持收支平衡，还有后备资金可以补充，患者的病情也逐渐好转起来，恢复出院指日可待。身边很多朋友说，这次我是真的做了件"救人一命"的事，其他病患不在我这里治疗还可以找其他医生，对于这个姑娘来说，如果我们当时不那么坚持，可能真的就没了。我们这些人见惯了生死，感情上都有些冷漠，整天治病救人当工作，也很少再回味救治成功的成就感。可这次不一样，这不是一次简单的重复劳动，而是真正投入心血的救助。当我把救人当作毕生事业来做的时候，我会感到离不开它，不是因为这件事在别人看来有多么崇高伟大，而是因为这件事定义了我的生活状态，赋予我存在的意义。如果这辈子没有做这一行，我或许都找不到活下去的理由，所以当我救人时，其实是救人这件事救了我自己。 这次公益救助行动还算圆满，进展迅速，捐款充足，也没有出现预想中的种种磨难，不得不说，我们真的很幸运，这个患者也很幸运。但医疗作为关乎到社会中每一个人的大事，不能靠患者运气好遇到好医生，更不能指望每个医生都有那么多时间和精力为病人的生活和经济问题操劳。这个患者因为属于农村户口，但是常年在外地打工，所以无论是新农合还是城镇职工医保都没有参保。但她绝不是个例，在为这个患者协调救助的过程中，也有许多情况类似患者找到我，来自全国各地、各行各业，有些人是根本不知道如何医保、新农合，更不知道如何参保，直到一场大病一场需要住院才发现完全没有保障。我国现有的社保、医保体系还很不完善，公益救助所能帮助的人毕竟是少数，建立健全能够真正惠及全民的社保、医保体系才是根本。 吴岳是北京大学医学部临床医学（八年制）学生，目前在北京大学人民医院接受外科住院医师培训。 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 为了得到救赎，你我必须每日在石头上浇水

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

为了得到救赎，你我必须每日在石头上浇水 Sep 12th 2013, 00:09, by 郝建为纽约时报中文网撰稿 在中国大陆，美国作家斯蒂芬·金(Stephen King)最负盛名的作品并不是他的那些惊悚小说，而是《肖申克的救赎》(The Shawshank Redemption)，同名改编电影《肖申克的救赎》既是文学发烧友的熟知读物，也是影迷的心中的电影圣经。 最近，香港中文大学的王凌女士与作家慕容雪村联手，将电影导演弗兰克·达拉邦特 (Frank Darabont)撰写的电影脚本翻译成中文，听说很卖出了几本，在微博上也引起许多讨论。对照原小说和剧本，我第N次观看这部作品。时而忍不住笑出声来，时而想起那个在铁窗后的好友刘晓波，不禁潸然泪下。 《肖申克的救赎》 可以说是斯蒂芬·金"转型"期的作品。出版商曾经担心那个集子不够恐怖，有意思让他加进个把杀人的故事。1987年，作者以一美元的价格把改编权胡乱给了导演弗兰克·达拉邦特 。那时，达拉邦特只有27岁，还算个毛头小伙子吧。起先，他给这部电影起的名字是长长的一串字《瑞塔·海华斯与肖申克的救赎》(Rita Hayworth and Shawshank Redemption)。1995年本片与《阿甘正传》(Forrest Gump)竞争奥斯卡的许多奖项，结果本片颗粒无收。但是，多年来，本片持续出现于美国录像出租的榜单上。我的判断是，《阿甘正传》的确触及到美国的社会心理症结，讲故事也有新法子；但随着时间的推移，《肖申克的救赎》将与《公民凯恩》(Citizen Kane)《卡萨布兰卡》(Casablanca) 《西北偏北》(North by Northwest)等影片一样，被放上经典之作的书架。因为，它触及的是人类永恒的主题和当下的不可回避困境。 这部作品在中国大陆受到更热烈的追捧。因为，它与我们的呼喊和抗争相映成趣，它与我们这里的犬儒主义形成对比，它浇灌了我们胸中块垒。它的处理的故事题材关乎自由，关乎希望，这些在我们这里的极为稀缺可贵；它的主控思想不是一个词，而是一个动词词组：追求自由。 自由，这是我们当下中国人日思夜想的奢饰品，是真正的中国美梦。但在这里，自由离我们稍微遥远些，而人们追求自由所需要付出毅力、勇气、坚韧乃至牺牲都要远远比牢狱中的安迪大得多。在电影中，那是对追求自由的精神颂扬，是对监狱情境的艺术构想。在我们这里，观看《肖申克的救赎》之后，遥望窗外，点击微博，却是对冰冷现实的切身体验。对于在漫漫长夜中忍受煎熬，我们充满着绝望和恐惧，对思想冲出牢笼的期盼却可以成为让人发狂的折磨。这或许是本片走红中国大陆的道理，因为在这部作品里，有我们那个的最大心理情结。 面对不自由，面对铁窗和凶狠如虎狼的牢头禁子，很多人往往喜欢谈论斯德哥尔摩综合症。面对物理的关押和思想的囚禁，面对大小牢头禁子终日的叫喊、狂吼，面对摆在高墙内外的那些丰盛美味的狗粮，犬儒主义的确很容易发扬光大盛行起来。许多人不信高墙上能挖出洞来，不信柏林墙终究会倒塌。但是，《肖申克的救赎》谈的不是这个话题，它表现人如何在黑暗中保持希望，如何用每日的追求来取得细微的变化，如何持续在墙上刮下一点点粉末，如何在单人牢房中保持尊严和美好的希望。 导演达拉邦特曾经在接受访问时谈到，美国观众最喜欢的场景是安迪为狱警报税换得囚犯在屋顶喝冰镇啤酒的场景，以及结尾处安迪与摩根·弗里曼在太平洋海边相遇。本片最打动我的两个场景是：安迪在狱中播放莫扎特的歌剧，狱友们缓步围拢来聆听；安迪爬出污水管，倾盆大雨中，他仰面向天，高举双手。 安迪爬过那五百码恶臭的污水管道，这时，暗夜中打了一道闪亮耀眼的霹雳。我仿佛看到他的精神刺穿厚重的高墙，亮光之下，我感到自己那软弱的灵魂在颤抖。 这一刻，我分明看到那是刘晓波在仰望苍天，与我们一起在滂沱大雨中欢呼自由终于从天而降。 主角安迪是羽毛亮丽的鸟儿，这部电影作品也是一只羽毛亮丽的鸟儿，它与小说原著有诸多不同。假如斯蒂芬·金有点小肚鸡肠，他也许会有点后悔把小说给了达拉邦特。因为，电影的结构比原小说更精当，台词比原小说更有节奏感，更加有所推敲锤炼、也更有深意，人物形象比原小说更鲜活有力。 电影中绝对出彩的黑人叙述者瑞德，在原小说中是个爱尔兰裔美国人。这或许就是导演在选角时的灵光闪现？看到摩根·弗里曼(Morgan Freeman)的出色表演，我没法想象这个电影的两个主角不是黑白配的这两个人。原小说中，安迪经历了三位典狱长，电影中合并为一个。而且，导演让他冷血残酷地下令枪杀了知道安迪蒙冤之情的吉米。这样集中安排人物就更加把故事的善恶对立写出来。结局时，典狱长的饮弹自杀就更让人感到一种舒畅，看到一种应有的善恶之辨。 安迪在监狱中播放歌剧，原小说没有。这是导演添加的神来之笔！ 安迪不顾一切在监狱的喇叭里播放莫扎特的《费加罗的婚礼》中苏珊娜和伯爵夫人的二重唱。典狱长和凶狠狱警在门外发出威胁，他不仅没有关掉扩音器，反而将音量旋钮慢慢拧到最大。这时，镜头切换，缓缓摇过正在广场上放风的犯人们和狱警们。不知为何，我感到囚徒在那一刻放弃了所有愤怒和不平；牢头禁子在那一刻放弃了所有的凶狠和歹毒，他们的心灵都沐浴在自由的阳光中。 音乐本无善恶，但导演在这里的空灵设计让莫扎特的音乐成为荡涤灵魂的仙乐，成为吹入高墙里面的希望之声。这一段，瑞德的独白富有诗意："那歌声……就像美丽的飞鸟，飞进我们狭小单调的囚笼，四面围墙为之粉碎……在那一刻，肖申克的每一个人都感觉到了自由。" 《肖申克的救赎》呈现那高墙后的幽暗空间，但也有笑声。最让我发笑的是安迪逃走后典狱长喷面怒吼时，摩根·弗里曼瞪着眼睛那一脸无辜的样子。平时开车或闲暇时想起，我会突然不由自主笑出声来。在原小说和剧本中，都是让摩根·弗里曼止不住狂笑，直到被关进单人黑屋。摩根大笑两分钟的镜头拍了，终于没用。导演的电影感极好，现在摩根·弗里曼冷脸做莫名其妙状，应对着典狱长的疯狂，仔细品味下，令人喷饭。 以这些丰富、机巧的艺术文本，导演将自由精神的高扬在天地之间。它的许多台词成为人们在绝境中保持尊严的优美华丽咏叹调。"永远不要忘记，这个世界有着穿透一切高墙的东西，它就在我们的内心深处，这是那些典狱长和看守们永远接触不到的，那就是希望。"(Do not forget that there are places in the world that are not made up of stone, there is something inside that they can not get to, that is hope.)有些台词已经成为追求自由人们的响亮宣言："有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的羽毛太亮丽耀眼。"(Some birds aren't meant to be caged, that's all. Their feathers are just too bright.) 我将《肖申克的救赎》看做是与2006年的德国电影《窃听风暴》(The Lives of Others)遥相呼应的隔时空对话。前者写的是高墙内囚徒的自由飞翔，逃出牢笼；而《窃听风暴》是描绘高墙上的监视者，一个人类精神活动的看守如何洗心革面，如何自救、救人。《窃听风暴》描写了官府的衙役用高科技的机器设备对人进行迫害，这是一个典型的具有现代性特征的残害方式，这会让施虐者感到只是在操作机械，只是在做一件很日常的工作，只是在上传下达、服从命令。这样执行，这样想，开枪杀人的小士兵或普通衙役就没责任。其实，我们的每一个服从命令、照本宣科或者奉命闭嘴的行为都是在选择自己的生活、决定自己的生命状态，有时也在决定着别人的生活或别人的生命。那部德国电影的片名原意在中国大陆较少人知道：《别人的生活》，这个名字显然比大陆常见的翻译片名《窃听风暴》更具有多重意义，更具有深刻的哲学意义。它以极其细腻可信的笔触写出了国家机器上一颗闪闪发光的螺丝钉是如何慢慢软化、如何慢慢听从美好的诗歌和内心那微弱良知的召唤，最后挽救了"国家的敌人"，也挽救、升华了自己的灵魂。 在新出版的这本《肖申克的救赎》电影脚本后记中， 两位译者王凌与慕容雪村写道："当晨曦初现，愿你所见，与我所见，同样美好，一般清冽。自由之路，就在前面，等待你们的选择。"我也很喜欢慕容雪村曾写在他微博上的介绍语："等待石头上开出花来"。我要加一句：你我必须每天往石头上浇水。在这里，我看到许多人在坚持往石头上浇水，刘晓波在往石头上浇水，为此，他被判重刑、身陷囹圄。许志永在往石头上浇水，他和朋友们上街举牌，要求官员财产公开，已经被投入大牢，即将被判刑。本书的译者慕容雪村在往石头上浇水，为受难者呐喊，为了自由的灵魂能够在这块土地上翱翔而拼命呼号，为此，他自己在微博上被禁言、被封号。滕彪，为遭受苦难求助无门的人们辩护，曾经被关入黑牢，遭受酷刑。武文建，六·四"暴徒"，为此入狱八年…… 小说中安迪浇水27年，电影改成20年。今天，在这块土地上，人们依然坚持用自己的话语和行动往石头上浇水，人们在高墙上挖掘、刻划。只不过，安迪还有一把小手锤可用，而我们有时却要用被磨破的指甲，用自己的额头。 郝建是北京电影学院教授。 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 高科技身份识别：指纹、声音和心跳？

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Startup Hiring: How to Hire the Best People Attract and retain the best people. 7 lectures from top founders and CEO's about how to hire for your startup! Sign up for $19. From our sponsors

高科技身份识别：指纹、声音和心跳？ Sep 12th 2013, 00:26, by SOMINI SENGUPTA 机器怎么验证人类的身份呢？虹膜、心跳、指纹、声音，不一而足。 打从互联网时代早期，身份验证就一直是块难啃的骨头。到了今天，随着人们对用户名加密码的传统验证方式蕴含的安全风险越来越担忧，出现了一批高科技的替代方式，其中一些简直是直接取自科幻作品。 本周二，苹果推出了两款新iPhone，其中一款机型首次带有指纹识别传感器，可以取代密码来解锁手机并购买产品。这项新功能属于一大批正在开发的供消费者使用的身份验证工具之列，而且它们的使用范围可不止在手机上。 部分工具，比如指纹识别传感器，利用的是人类自身不可变更的特征，而另外一些工具则将手机变身为验证设备。 新出现的一种腕带就属于最新奇的生物特征验证工具之一，不过它也多少会令人感到不安。这种腕带由多伦多大学(University of Toronto)的密码专家研发，其中包含解读心跳的心电仪。 腕带的发明者之一卡尔·马丁(Karl Martin)说，"把它戴上，它就知道是你本人，然后会把这个身份信息安全地传给你身边的所有东西。" 这款腕带名为Nymi，安全性是它的主要卖点。尽管人会心碎，但马丁保证，心跳不会。 这些新技术的出现正值人们对安全和隐私的担忧日益加强，因为大家发现，网上验证身份的老办法存在风险。众多热门网站都出现了大量用户名和密码信息被盗的情况，上个月更是曝出，长达55个字符的密码也可以被破解。 位于加利福尼亚州雷德伍德城的初创企业OneID提供了一种可用于多个网站及设备的一次性注册解决方法。公司工程师吉姆·芬顿(Jim Fenton)通过视频演示了如何利用OneID来开启家里的车库大门。 芬顿接受采访称，许多新型联网设备的致命伤在于保证联接安全。 "如果把所有东西都联网，就需要好办法来控制联接，而且得是既安全又方便的好办法，"他说。"用户名加密码并非适用于所有设备的好解决方案。" 目前，指纹阅读器等生物特征识别工具已经被应用到了笔记本电脑等设备之上，但是它们并不总是能正确运转。苹果的新指纹传感器效果如何以及用户是否会接受它，这些都尚待观察。 同时，生物特征传感器还引起了安全方面的问题。周二，当苹果宣布在新产品中使用了传感器时，人们纷纷在网上表示质疑和对隐私的担忧，尽管苹果表示，用户的指纹只会被储存在手机上——而不会被发送到网络服务器或者供应用开发者利用。 另一个问题是：Nymi、OneID及其他该领域的初创企业将很难吸引顾客，因为网站对它们的技术的采用率并不高。 加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)的一个实验室找到了一种更奇特的解决法案。那里的计算机科学家说，可以用一种简单而廉价的头戴设备来读取你的脑电波，进而核实你的思维——这样就省得输入密码了。 技术人员说，一套密码工具似乎不太可能解决身份验证的问题。在网站上验证身份可能需要一套工具，解锁汽车需要另外一套，而进入银行账户则又需要其他工具。 硬件和软件公司组成了一个自称为线上快速身份验证联盟（Fido Alliance，简称Fido）的组织。该组织正在着手研究一套关于密码替代物的准则，以便为整个行业提供指导。准则的大纲预计将于年底公布。与Fido有关的公司已经对指纹阅读器，以及能够进行面部和声音识别的软件展开了测试。将来，用户或许通过对电脑说话就能登录自己最喜欢的电商网站，通过凝视贝宝(Paypal)的移动应用程序就能购买东西。 谋智(Mozilla)的工程副总裁乔纳森·奈廷格尔(Johnathan Nightingale)说，现在我们身边到处都是联网设备，所以研发密码替代物的需求也变得更加迫切。 "把我们身边的一切都变智能的想法非常好，但是并非所有东西都有屏幕和键盘或密码管理器，"他说。"不是所有这些东西都能使用由12个大写字母、3个小写字母、两个标点符号和一个百分号所组成的密码。" 他对他的技术团队被这个问题困扰了如此之久感到遗憾。"我们告诉自己，作为一个团队，我们正在预测未来，"他说。"其实，我们基本是在憧憬未来。" 翻译：黄铮、陈柳 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: “腐败泡沫”破灭，印度经济盛筵难再

纽约时报中文网 国际纵览 纽约时报中文网 国际纵览

Earn an MBA degree Advance your career with an MBA Only $325 per credit hour From our sponsors

"腐败泡沫"破灭，印度经济盛筵难再 Sep 12th 2013, 00:29, by GARDINER HARRIS 印度霍斯佩特——在经历高速发展的10年后，印度经济现在突然陷入停滞之中。股市下跌，卢比贬值，长期以来赶超中国的希望似乎越来越渺茫。 但一些知名的印度经济学家认为，最近印度经济放缓或许实际上对印度是一件好事。他们辩称，印度最近的这次繁荣很大程度上是由政治腐败与裙带资本主义的相互勾结推动的，一些人担心这种情况会失控。 就像在俄罗斯一样，印度那些有政治背景的商业大亨已经赚取了大量财富，而与此同时，这个国家仍有几亿人处于极其贫困的状态。印度有55名亿万富翁，在亚洲排第二，尽管该国超过一半的民众没用上抽水马桶。印度的民主制度对一部分人民来说似乎没带来什么帮助或希望。 "多年来，我一直害怕印度被商业大亨掌控，"新德里国家公共财政与政策研究所(National Institute of Public Finance and Policy)教授阿贾伊·沙阿(Ajay Shah)说。"过去几周的情况让我感到非常兴奋，因为我认为这一时期展示了印度民主的适应力。" 沙阿称过去10年经济的快速发展是一个"腐败泡沫"，他和其他一些人表示，印度目前的政治和经济倒退代价是巨大的，未来五年的经济发展速度可能要比过去10年慢得多。 然而，连那些从近年由腐败推动的繁荣发展中获益、目前因泡沫破灭而陷入困境的人都很乐于看到印度开展打击行动。 霍斯佩特是位于中世纪时期毗奢耶那伽罗帝国(Vijayanagara Empire)中心地带的中型矿业城镇。三年前，由于非法采矿的兴旺，霍斯佩特一片繁荣。当地一个手眼通天的人物曾利用政治关系，通过贿赂来避开繁杂且费用高昂的审批程序。他开采了很多非法矿场，大幅增加产量。每天都有数千辆装满矿石的卡车隆隆驶过霍斯佩特的街道。镇上许多居民都或直接或间接地拿着他给的好处。那是一段好时光。 之后，印度陈旧的司法系统开始积极采取行动。采矿业陷入停顿。那个大人物G·贾纳尔达纳·雷迪(G. Janardhana Reddy)被逮捕，当地经济遭受重创。 但值得注意的是，在霍斯佩特进行的数十次街头采访当中，没人表示应该允许腐败继续下去。 VSR矿场(V.S.R. Minerals)的所有者E·维什瓦纳特(E. Vishwanath)是一个典型的例子。三年前，他拥有10辆自卸卡车，另外租了1000多辆，每月大约赚2000美元（约合12238元人民币），这在印度属于高薪。他有一辆汽车，给妻子买了沉甸甸的金链子，请了200多人参加其年幼的女儿们的生日宴会。 自从情况发生变化后，银行收回了他的卡车，他被迫出售自己的汽车以及妻子的珠宝。女儿的生日宴会现在变成了家庭小事。 "那时我们非常开心。我们享受生活。"维什瓦纳特说。"现在，那种日子已经不复存在。" 但维什瓦纳特没有指责法官终结了繁荣景象，而是指责腐败的政客给经济带来太多泡沫。 "我觉得我们应该完全杜绝腐败现象。"维什瓦纳特说。"如果当初有监管，我现在也不至于没生意做。" 克里希纳宫酒店(Krishna Palace)经理基兰·库马尔(Kiran Kumar)有着几乎相同的反应。在经济繁荣时期，该酒店住满了来自中国和澳大利亚的钢铁、矿业公司高管。宴会场所需要提前数月预定，而尊尼获加黑牌威士忌常常售罄。 如今，该酒店的租用率和入住率减半，餐厅及宴会场所多半处于空置状态，几乎没人再喝尊尼获加了。 尽管处境艰难，他还是强烈支持反腐行动。今年，他为了让四岁的儿子进入更好的学校而进行贿赂，这种有伤尊严的行为让他感到愤怒。他说，"我知道我因为腐败而获益，但我仍然反对这种现象，其他印度人也是如此。" 英国华威大学(University of Warwick)市场营销学助理教授苏里达·班纳吉(Sourindra Banerjee)表示，当印度经济发展规模较小，而且处于封闭状态时，腐败现象在印度更为民众所接受。但如今，印度已经进入全球市场，国内外对它的期望发生了变化。班纳吉说，"外国投资商不会容忍印度公司中非常常见的腐败现象。" 当然，腐败不是印度的唯一问题。美国改善经济状况的举措导致全球资金流向出现潮汐般的转变，致使巴西、土耳其、印度尼西亚及南非等很多新兴市场的货币贬值。而印度属于受冲击最严重的国家之一。 在印度国内，霍斯佩特所面临困境并非特例。同样由腐败推动的矿业繁荣和萧条已经对果阿邦及印度东部各邦产生了影响。其结果是，印度的铁矿石产量在过去三年里减少了36%，从2.19亿吨降至1.4亿吨。 华盛顿加图研究所(Cato Institute)的研究员斯瓦米纳坦·艾亚尔(Swaminathan Aiyar)表示，印度在打击地方腐败方面能否取得成功，目前下定论还为时过早。他说，腐败现象可能只是变得不那么明显。 艾亚尔指出，明年的全国大选预计会是史上最昂贵的选举。这些费用大部分是印度商业大亨暗中支付的资金，这样的投资他们是期待有回报的。 "立法机构也收受贿赂，被人收买。此时此刻，我觉得没有哪个政治人物真的想要互相打压，"艾亚尔说。"如果你真的想改变这种情况，你需要对整个系统进行全面改革。" Hari Kumar对本文有报道贡献。 翻译：许欣 纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com. If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions