2014年5月5日星期一

纽约时报: 邀请默多克看赛马,兰德·保罗志在总统大选

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
邀请默多克看赛马,兰德·保罗志在总统大选
May 5th 2014, 11:07, by JASON HOROWITZ

肯塔基州路易斯维尔——肯塔基德比(Kentucky Derby)赛马会那天下午,在闲人免进的丘吉尔唐斯跑马场(Churchill Downs)骑师俱乐部套房,有望成为总统候选人的肯塔基州资浅共和党参议员兰德·保罗(Rand Paul)从一台电梯中走出,在他身边,除了一帮头戴花朵装饰帽的女性随从,穿着泡泡纱西服的男性随从之外,还有鲁珀特·默多克(Rupert Murdoch)。

保罗的这位嘉宾很特殊。由于保罗支持自由意志论政治主张,而且对美国介入海外事务持有强烈的保留意见,因此,一些对他表现出很大戒心的言论出现在了《华尔街日报》(The Wall Street Journal)的社论版、福克斯新闻(Fox News),以及默多克旗下的其他一些有影响力的媒体上。保罗可能成为总统候选人,默多克则可以说是共和党的政治圈中势力最大的中间人,对于他们而言,上周六一起现身赛马会——他们在期间投注、输钱、饮酒,还就着爆米花进行了长谈,这次长谈部分上是熟悉彼此,部分上属于政治"试镜"——标志着总裁竞选角逐中的一个潜在转折。

在政治形象方面,默多克可不是新手,他甘愿在热闹喧嚣、浸透波旁威士忌的场地上被示众了大约六个小时,就像一匹万众挑一的马,站在自豪的骑师后面,此举向更具权威的共和党人传达了一条信息,就像默多克自己说的那样:"我的心态很开放"。

"我认为让他到这里来会很有趣,"保罗说,他应景地穿着一件淡蓝色犬牙纹正装夹克,系着粉红色领带,戴着雷朋太阳镜。

"我从来没看过肯塔基德比,"默多克解释说,他说保罗大约一个月前邀请了他。"我说绝对会去。"他说,"这对我来说是件好事。他这人非常有趣。"

一年多来,保罗一直是共和党政治圈中最有趣的人。他努力扩张共和党的势力,而且表现得像是总统候选人一样,这使得他接触到了一些通常不在共和党视野内的选民。再加上其他一些展示他所长的事情,让保罗成为了政界炙手可热的人物。

以处境堪忧的肯塔基州参议员、少数党领袖米奇·麦康奈尔(Mitch McConnell)为代表的掌权派权力掮客已经在拉拢保罗,希望沾一些他的人气。所以看到保罗殷勤有加的一面是件很不寻常的事,毕竟他通常表示得唐突无礼、高度自信,而且闯出了让掌权派感到不安的名声。

默多克早期似乎看中的一些人遇到了麻烦。他在接受采访时说自己喜欢佛罗里达州的杰布·布什(Jeb Bush)和威斯康星州的保罗·瑞安(Paul Ryan),但对于共和党掌权派曾经的头号希望、新泽西州州长克里斯·克里斯蒂(Chris Christie),默多克不太看好他的持久力。"初选时他会是一个非常强大、有战斗力的候选人,"默多克说,"但我觉得,会有越来越多的东西冒出来。不是他的问题,而是他助手的问题,你知道的。将会有更多事情冒出来。"

默多克对保罗赞不绝口,称他是高明的政治谋略家。他说,正面临着一场"艰苦竞赛"的麦康奈尔曾经从保罗的支持中获益,因此,反过来,他支持保罗。"这么做很聪明,"默多克说,"对大家都有好处。"

相比之下,默多克旗下《华尔街日报》的社论专版常常持强硬观点,向来直言不讳地表达对保罗的失望,称他没有认真对待国家安全问题。

但周六出游时的气氛明显更为融洽,即使是这两名共和党人小心翼翼地走过一个马粪味刺鼻的隧道时。默多克对保罗的观点一直饶有兴趣。此外,当保罗提到自己在努力缩短对私藏霹雳可卡因的监禁刑期,默多克表示赞同,他说,"顶多六个月监禁就足够了。"

在观看了另一场赛马后,默多克开玩笑说,自己在赛马中输掉的钱都能把肯塔基州的金库填满了。然后,他和保罗等人来到了安静的会所,穿着一套卡其色套装的麦康奈尔正在那里迎接他们。他们还遇到了前国务卿詹姆斯·贝克(James Baker)。

"这是个不错的聚会场所,"贝克说。

"你认识默多克先生吗?"保罗问,以显示默多克是和他一起来的。

"当然认识,"贝克说,"你好,鲁珀特。见到你太好了。"

保罗和默多克与麦康奈尔闲聊了一会儿,然后回到了骑师俱乐部套房。当天的政治重头戏终于上演了。默多克要了一杯蔓越莓苏打水和伏特加。保罗要了加冰的波旁威士忌,掺了一点水。默多克问凯莉·保罗,想不想喝点什么,然后又问了她的三个孩子。

"您有孩子吗?"她问道。

"有,"他说,"不过我结过太多次婚了。不过我有两个儿子和四个女儿。"

"您有一个儿子做媒体工作,对吧?"保罗问。

"两个,都做媒体。他们打算组成一个团队,"他说着,声音低了下去。

对于默多克家里那种莎士比亚戏剧般的紧张关系,保罗的了解恐怕比他表现出来的要多,他要求和默多克单独聊聊。随着其他客人慢慢离开套房,保罗和默多克的交流似乎更直接、更活跃。大约20分钟后,他们从酒吧起身,赛马就要开始了。他们来到了阳台,唱起了《我的肯塔基老家》(My Old Kentucky Home),默多克跟着大屏幕上的歌词唱,保罗举着酒杯。默多克押注的是"恶霸(Wicked Strong)"。保罗选择的是"丹扎"(Danza),他说,部分原因是因为演员托尼·丹扎(Tony Danza)是一名共和党人。"加州铬(California Chrome)"大获全胜。

在默多克即将出发回到一个私人机场时,保罗一家问他此行感觉如何。

"很愉快,"默多克笑着说。然后他看向外面的马场,"不过我对肯塔基的贡献已经够多的了。"

翻译:土土、王湛

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 乌克兰摆脱对俄能源依赖的路还很长

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
乌克兰摆脱对俄能源依赖的路还很长
May 5th 2014, 08:49, by ANDREW HIGGINS

乌克兰恰斯洛维特瑟——就在乌克兰设法对撼动东部地区稳定的亲俄叛乱加以控制之时,在西部的斯洛伐克边境,这个国家面临一场或许更为重要的争斗,这场斗争的形势如何,取决于那里的一片平静林区的地下将会发生什么。

每年有大约价值200亿美元(约合1252亿元人民币)的俄罗斯天然气通过那里的大型地下管道,从西伯利亚输送至欧洲,输送路程将近3000英里(约合4830公里)。亲欧洲的基辅政府认为,这里蕴藏着一个机会,乌克兰可以借此摆脱俄罗斯国有能源巨头俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom,简称俄气公司)的控制。

为了达到上述目标,乌克兰在一年多的时间里极力设法开启所谓的逆流输送计划——将天然气从欧洲途经斯洛伐克输送至乌克兰,以此抵御俄罗斯反复发出的天然气断供威胁。

斯洛伐克和乌克兰的管道运营商上周签署的协议,为欧洲天然气的适度逆流输送开辟了道路,其售价远低于俄气公司向乌克兰直销的天然气的价格。

但这份由欧盟(European Union)撮合、白宫推动的协议远远达不到乌克兰的游说目标,以至于留下了一个挥之不去的问题:为什么敦促斯洛伐克这个欧盟小国推进这个项目会这么困难,它在技术上很简单,但对乌克兰、对28国集团的信誉却极为重要。

一些人提到了法律及技术障碍,还有人则认为这与政治有关,斯洛伐克担心会激怒克里姆林宫,但他们都认为俄气公司的权势和影响力是一个主要障碍,俄气公司是增进俄罗斯经济及地缘政治利益的有效工具,从根本上是受惠于俄罗斯总统弗拉基米尔·V·普京(Vladimir V. Putin)的。

俄气公司不仅在前苏联地区天然气行业中占主导地位,它还在欧盟内部有相当大的影响力,欧盟约有三分之一的天然气供应来自俄罗斯,它本身就容易受到来自俄罗斯的压力的影响。

尽管如此,斯洛伐克不愿开放天然气输送通道,向乌克兰进行大规模逆流输送的态度,仍令人感到不解,俄罗斯通过该通道向欧洲输送着大量天然气。

据乌克兰官员及专家透露,斯洛伐克的管道修建于苏联时期,这条连接西伯利亚天然气田与欧洲市场的管道一年能够从欧洲向乌克兰输送多达300亿立方米的天然气,输送量多于乌克兰今年计划从俄罗斯获得的供应量。

管道运营商Eustream是斯洛伐克一家由国家多数控股的公司,该公司只提供了一条长期废弃的小管道,还需要进一步施工后才能开始输送。今年10月完工后,该公司将向乌克兰提供天然气,供应量只占它希望从欧洲获得的供应量的十分之一。该公司称,小额供应量以后可以大幅增加。

在乌克兰西南部的恰斯洛维特瑟,来自乌克兰管道公司乌克兰天然气运输公司(Ukrtransgaz)和俄气公司的技术人员对俄罗斯天然气的输送——向西输送至斯洛伐克——进行监控,乌克兰方面的负责人维塔利·卢基塔(Vitaly Lukita)表示,他不知道天然气的逆流输送有没有实现的那一天。

"我们都准备好了,但我不知道斯洛伐克人为什么要花这么长时间,"卢基塔说。"大家讨论了很长时间,但没什么进展。"

乌克兰国有天然气公司(Naftogaz,简称乌气公司)董事长安德里·科博列夫(Andriy Kobolev)表示,Eustream的抗拒让他感到非常困惑,因为是该公司在2011年提出了利用管道干线中的剩余空间向乌克兰逆流输送天然气的想法。

他说,这家斯洛伐克公司在最近的几次谈判中都拒绝这么做,理由是与俄罗斯天然气工业股份公司签订了秘密合同。他还说,由于自己未被允许阅读这些合同,他不知道究竟是什么原因。

Eustream的高管们几次拒绝了采访请求。对于公司的这种明显的出尔反尔,公司发言人瓦朗丘古尔严(Vahram Chuguryan)拒绝评论,也拒绝谈论这是否与2013年初的一次所有权变更有关。当时,几名富有的捷克商人和斯洛伐克商人收购了Eustream49%的股份。捷克的新闻媒体那时猜测,这些商人是俄罗斯天然气工业股份公司派去的。

乌克兰的居民家庭供暖以及电厂发电都依赖俄气公司,该国天然气供应的一半购自俄罗斯。这不仅让乌克兰容易受到价格突变的影响——价格变化一般取决于莫斯科对基辅当局的态度是惩罚还是支持,还导致历届乌克兰政府都无法避免的腐败问题越发猖獗。

俄气公司上个月把对乌克兰的天然气价格提高了80%,并威胁减少供应,当时,乌克兰代总理阿尔谢尼·P·亚采纽克(Arseniy P. Yatsenyuk)谴责了莫斯科"对乌克兰的侵略"。

"除了军队和枪支,俄罗斯还决定使用一种最有效的工具,那就是政治和经济压力,"他说。

华盛顿和布鲁塞尔想要输送到乌克兰的天然气几乎都来自俄罗斯。俄罗斯的天然气管道向西输送,途径乌克兰,进入斯洛伐克,然后输送给德国和其他地方的客户。一旦天然气被销售出去,俄罗斯天然气工业股份公司就不再对天然气拥有所有权,也就失去了为销售设定价格的权力。

乌气公司是俄气公司第二大客户,仅次于德国。公司董事长科博列夫说,乌克兰真正想要的,是"公平透明的价格",和稳定、不间断的供应。

俄罗斯目前对乌克兰直接购买天然气的价格是每1000立方米485美元,相比之下,在已被推翻的维克多·F·亚努科维奇(Viktor F. Yanukovych)政府时期为268美元。由于额外的运输费用,通过欧洲售出的"俄罗斯"天然气的价格理应更贵,但其每单位价格要比485美元的价格便宜至少100美元。

俄罗斯否认自己把天然气作为一种政治武器,并表示,要想确保稳定的供应和合理的价格,乌克兰只需要按时付款,还清债务。俄罗斯天然气工业股份有限公司说,乌克兰的债务总额为35亿美元。

乌克兰已经开始采用从波兰和匈牙利逆流输送的天然气。但规模一直太小——去年大约20亿立方米,以至于没有明显效果。只有斯洛伐克拥有可以改变力量平衡的管线运输能力。

乌气公司高管科博列夫说,"长期以来,我们一直难以说服他们找到一个解决方案。我们现在找出了问题所在,这个问题从一开始就很明显——那就是俄气公司设置的重重限制。"乌克兰的能源部长尤里·普罗丹(Yuri Prodan)称,俄气公司在法律和技术上的申辩是混淆视听。"我认为这是政治问题。对于我们的提议,我们看不到任何真正的、客观的障碍。"

俄气公司出口部门负责人亚历山大·梅德韦杰夫(Alexander Medvedev)说,对于逆流输送天然气到乌克兰,他原则上并不反对,但表示,这样的安排"需要相关各方达成一致",其中包括俄气公司。

"在正常情况下,你不能在没有新管道的情况下实施物理上的逆流输送",暗指俄气公司反对使用现有的斯洛伐克管道。

当被问到为什么这个计划拖了这么久时,乌克兰天然气运输公司的乌克兰工程师伊万·沙余科(Ivan Shayuk)看着在恰斯洛维特瑟铺设新地下管道的工人,摇了摇头。

"什么原因?原因很简单——普京呗,"他说。

Hana de Goeij自布拉格、Alison Smale自柏林对本文有报道贡献。
翻译:许欣、王湛

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 中俄海军联合演习威慑美国

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
中俄海军联合演习威慑美国
May 5th 2014, 05:02, by 狄雨霏

周四,《京华时报》援引中国国防部消息报道称,中国和俄国很快将在东海举行联合军事演习,演习地点在中日两国的争端岛屿附近。

这家北京报纸没有说明此次军演离钓鱼岛(日本称尖阁诸岛)有多近,只是说军演将在其"西北"海域进行,时间则是"5月下旬"。

名为"海上协作-2014"(Maritime Cooperation 2014)的此次军演可能会加剧该地区的紧张气氛。在刚刚结束的亚洲访问期间,奥巴马总统曾表示,美国认可日本对这些岛屿的行政权。《京华时报》称这一言论引起了中国的不满。它引用一名军事分析人士的话说,国防部"恰好在奥巴马访问结束后的第一天"宣布联合军演的计划,此事绝非偶然。

据新闻网站透视俄罗斯(tsrus.cn)报道,俄罗斯总统弗拉基米尔·V·普京(Vladimir V. Putin)将于5月20日访华,前往上海参加一个多国论坛,亚洲相互协作与信任措施会议(Conference on Interaction and Confidence Building Measures in Asia)。

随后,普京将前往北京,对中国进行国事访问;据中国国家媒体报道,访问将于5月21日结束。他此行的一个重要议题是与中国签订一项各方期盼已久的能源换投资协议,协议规模有可能非常大。

《京华时报》报道称,前述军演将有20多艘舰艇参加,包括导弹巡洋舰、导弹驱逐舰、导弹护卫舰以及"常规潜艇",并且是一个规模更大的中俄联合军演的部分内容。中国国家电视台CCTV则表示,俄罗斯高级军官正在中国敲定军演细节。

《京华时报》援引中国海军军事学术研究所研究员李杰的话称,奥巴马总统在访问亚洲时表现出来的明显"一边倒"让中国"非常不满"。

访日期间,奥巴马消除了日本的疑虑,称根据相关条约规定的义务,美国会保卫尖阁诸岛。访问菲律宾期间,他签署了一项为期10年的协议,扩大了美国军方对菲律宾的基地和其他设施的使用范围。

李杰说,奥巴马向日本表示会履行条约义务,又签订了有关菲律宾基地的协议,这些都是对中国的领土完整和海洋权益的"严重挑战"。

他说,奥巴马刚一离开亚洲,中方就宣布中俄将举行演习,而且将演习地点选在相关岛屿附近,这件事绝非巧合。他说,包括联合演习在内的军事演习突显了中国维护主权的决心,还可以起到警示和威慑美国的作用。

李杰说,此次军演对俄罗斯也很重要。俄罗斯与美国和欧盟的关系已经恶化,原因是俄罗斯对克里米亚的事实占领,以及乌克兰当前的动荡局势。他说,在这种形势下,俄罗斯正在转向中国,希望加强两国的战略和军事合作。

狄雨霏(Didi Kirsten Tatlow)是《纽约时报》驻京记者。
翻译:陈柳、陈亦亭

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 儿童街头小便激发香港人反内地抗议

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
儿童街头小便激发香港人反内地抗议
May 5th 2014, 03:19, by GERRY MULLANY

香港——上个月,一对中国内地夫妇让他们的孩子在香港街头当众小便,由此引发了一场争执,争执的过程被人拍了下来。这件事在社交媒体上引发了激烈争论,而且已经演变成了一场针对更重大问题的争论:曾是英国殖民地的香港现在是否成了中国内地的殖民地?如今,越来越多的内地游客带着他们的金钱和怪异举止涌入香港,北京也力图对香港施加政治控制。

这段视频在内地和香港引发了一场争论,主题是北京对这片领土的控制,以及香港对其政治统治者是否忠诚。争论发生之时,中国正在考虑是否让香港拥有更多自主选择领导人的权力,而一些抗议组织也已做好了准备,要在中国不放松控制的情况下采取行动。

视频中,小孩的父母与一名用手机拍摄小孩小便的男子发生了冲突。在小孩的母亲被控试图抢夺这名男子的手机后,内地民众一开始是指责这名男子拍摄小孩小便的行为更令人无法接受,随后又扩大了抨击范围,指责香港市民缺乏爱国精神,对数以百万计的内地游客不友好,而正是这些内地游客的钱促进了香港的经济繁荣。

《纽约时报》(The New York Times)"时报看中国"(Sinosphere)博客栏目刊载了一篇关于此事的文章针对该文的一条评论写道,"我敢打赌,这些对中国统治感到愤怒的'自豪'香港人肯定特别愿意向'自豪香港'的前主子英国摇尾乞怜,并亲吻女王的手。"

关于这名儿童行为的争论出现之时,香港对中国政府似乎日趋反感。香港过渡期研究计划(Hong Kong Transition Project)12月对香港市民进行的一次民意测验显示,对于北京处理香港事务的方式,人们越来越感到不满,尤以年轻人为甚。该调查结果于周二公布。在21岁到29岁的调查对象中,有五分之四的人表示不满意,此外,其中大多数人都说自己是香港人,而非中国人。

资金的涌入给香港带来了经济压力,这便是香港对内地人产生敌意的背景。人们不仅指责富裕的内地人抬高了房地产价格,还将广泛蔓延的通胀归咎于他们挥霍无度的消费方式——这种行为的动因是香港不收销售税,长期的货币估价也很有利。香港的最低小时工资在4美元(约合25元人民币)左右,日常用品的价格却达到了纽约超市的水平。

简何巧云(Rachel Cartland)曾是香港的官员,监管香港的社会福利体系。她说,香港居民已经发现,本地的店铺越来越塞满了面向内地买家的高价货物。

"人们发现,在他们过去经常光顾的店铺里,货物的品种已经变了,"她说,"它们变成了专门做内地人生意的店铺。"

她还把内地人遭遇的敌意比作二战后那些年里美国游客在欧洲遭遇的敌意,当时的美国凭借政治和经济实力耀武扬威,和如今中国在亚洲的表现很像。

她说,"当时,美国在政治上和经济上都占据着主导地位,美国游客常常被有失公允地当做'丑陋的美国人'",落下了服饰艳俗、举止粗野、无视当地风俗的名声。

记录有问题的行为的视频和照片不断涌现,关于前述儿童行为的视频是最新的一件,诸如"寻找内地人"(Spot the Mainlander)之类的网页引发了如潮的愤怒评论和嘲讽。鉴于大量中国游客在亚洲各地以及其他地方旅游,政府前不久就在外国的行为举止发布了指导方针,其中包括不要在大街上吐痰,不要在公共场所大喊大叫。

涉及前述儿童的事件已经过去了两周,此事引发的激烈情绪却仍未消减。上周,一场反对内地人行为举止的抗议活动吸引了30人参加,这些人纷纷模仿那个孩子的举动。社交媒体网站称,一些人正在筹备一场反示威活动,计划在街头大小便。即便这类抗议只是露出了苗头,但当地官员还是发出了针对性的警告。

"香港法律禁止任何人在公共场合扔垃圾或小便,"香港特区政府食物及卫生局局长高永文(Ko Wing-man)说,"我不是在指责任何种族或民族。相关法律和这项原则将会得到公正的执行。"

周三,内地官方媒体加入讨论,此举反映了北京方面的关心。《环球时报》在一篇评论文章中称上周的抗议是"光头党"组织的,并称"在香港的社交媒体上,和'幼童'有关的低俗帖子再次像病毒一样扩散"。

"但事情已经过去,27日香港激进人士的挑衅表现令人意外,"文章说,"这些人一定是很想羞辱内地人,但他们羞辱的显然是他们自己,同时也让整个香港社会蒙羞,让人看到香港社会中低质、脏乱的一角。"

翻译:陈柳、陈亦亭

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 对话林伟:维汉冲突为何难抑?

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
对话林伟:维汉冲突为何难抑?
May 5th 2014, 02:12, by 傅才德

上周三晚,中国西部新疆地区首府乌鲁木齐的一个火车站外,至少两名持刀行凶者向人群发起了袭击。至少有79人受伤,3人死亡,其中两名死者据信就是行凶者,行凶者还引爆了一个爆炸装置。警方确认了一个39岁嫌疑人的身份,此人的名字显示他是维吾尔族人。维吾尔族曾是新疆的多数民族,在持续数十年的汉族入疆过程之后变成了该地区的少数民族。

维吾尔族人大多数是穆斯林,讲一种突厥语系的语言。一些维吾尔族人渴望成立一个独立的东突厥斯坦国,更多的维族人则日益遭到中国主流社会的孤立,眼看着占人口多数的汉族人在新疆的土地上开采石油,在田野里种植棉花,以发展为名将拥有几百年历史的喀什古城夷为平地。汉族和维吾尔族之间的矛盾不断加剧,正在向新疆以外的地方蔓延,最近几个月,北京的天安门广场附近和西南省份云南的首府昆明都发生过维吾尔族人发起的致命袭击。

总部位于纽约的人权观察组织(Human Rights Watch)亚洲分部高级研究员林伟(Nicholas Bequelin)认为,暴力事件的激增可以追溯到2009年发生在乌鲁木齐的致命性暴乱,暴乱造成约200名维族和汉族人死亡。政府对这一事件的反应是加大镇压力度,巩固汉族的经济主导地位,这些措施加剧了紧张氛围。林伟在接受采访时说,如今,像维族学者伊力哈木·土赫提(Ilham Tohti)这样的温和派维族人士已经没有了表达异议的空间。伊力哈木在1月份因分裂主义罪名被捕。

问:维吾尔族人的袭击事件正在向新疆以外的地区蔓延,蔓延到了云南,甚至是天安门广场。为什么?

答:这是2009年事件的后果。2009年以后的镇压十分残酷性,而且不分青红皂白,这一点没有引起足够的重视,但在我看来,这是维吾尔族社会一些边缘人群趋于激进的原因。

2009年以后,政府举行了第一次关于新疆问题的全国性工作会议,大致说来,那次会议的决定就是极大地加强了本已导致新疆政治紧张的经济政策。政府的反应是进一步加快孤立维吾尔族人的政策,比如安置和迁移,同时在该地区进一步开展破坏性的经济活动。结果就是更多的维族社会边缘人群变得十分极端,试图逃离新疆的人也变得十分众多。

问:这么说,政府的政策只是激化了反对情绪?

答:所有这些政策都必然会引起这些原住民的抵制和反对。因此,要想推行这些政策,你必须同时施加政治压迫。你必须有足够的警力来防止任何人起而反抗,防止事态演变成政治动乱,防止人们组织起来,如此等等,不然的话,你绝不可能毁掉80%的喀什古城。

问题就在这里。问题在于新疆在本质上是一个殖民地,至少维吾尔族人是这么看的。关于维吾尔族人和汉族人之间的关系,最好的一种描述就是被殖民者和殖民者之间的关系。要维持这种局面,你必须有足够的镇压力量去防止原住民反抗这一进程。镇压始终是新疆政策的内在组分。

问:这样的局面会如何演变?事情会发展到什么地步?

答:北京必须认识到,这是个政治问题,因此需要从自治权、宗教权利以及维吾尔族资源和经济管理机构等等方面找出一个政治解决方案,若非如此,我认为事情不会有什么变化。一方面,新疆会进一步融入中国社会,另一方面,中国政府也会加强对该地区的控制,包括那些迄今为止维吾尔族人仍占绝大多数的区域。

同时,暴力事件还会成倍地发生;我认为,还会发生越来越多以圣战为名的事件。没有中间地带。

当局不容忍那些多少忠于政府的异议人士批评政府的新疆政策。伊力哈木尝试过这么做,其他人也尝试过,我们都知道结果如何。这样一来,维吾尔族人没有渠道来表达对共产党新疆政策的不满。当局只容忍对党和国家绝对忠诚的政治立场,因为共产党的衡量标准是民族团结。

傅才德(Michael Forsythe)是《纽约时报》记者。

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 深入观察乌克兰东部反叛武装的多面性

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
深入观察乌克兰东部反叛武装的多面性
May 4th 2014, 23:43, by C. J. CHIVERS, NOAH SNEIDER

乌克兰斯洛夫扬斯克——反叛武装的领导者在一家关张的杂货店门前,展开了一张地形图,此时一架乌克兰军方的直升机飞过了附近的一座山丘。乌克兰军队刚刚在距离此地1.5英里(约2.4公里)外的河边夺取了几个据点。这位指挥官认为乌军可能会前进。

过去参加过很多次战斗的经历,为他赋予了现在发号施令的权威。这位只愿意透露自己名叫尤里(Yuri)的指挥官,对一名前乌克兰伞兵说,"往下跑到桥那儿,安排好狙击手。"士兵听令后旋即跑开。

尤里指挥着十二连,这个连队属于自称为顿涅茨克人民共和国人民军(People's Militia of the Donetsk People's Republic)的武装组织。这支过去不为人知、时常戴着面具的反叛武装,从4月初开始夺取了乌克兰东部的多个政府大楼,直到周六还一直扣押着一批欧洲的军事观察员。武装人员称这些人是北约(NATO)的间谍。

在身份可疑的准军事组织接管当地行政机关的行动中,尤里是公开露面的人之一。但即使他摘下了面具,其目的、动机和关系,在很大程度上仍然无法确知,显示出了这场日益扩大的冲突仍然十分复杂。

尤里似乎55岁上下,他在很多方面都与乌克兰东部许多普通的同龄人相仿。作为一名老兵,他经历了苏联的解体,现在在斯洛夫扬斯克以南15英里外的德鲁日基夫卡拥有一家小型的建筑公司。

然而他反叛的姿态却有着深厚的根源:他也是一名前苏联特种部队指挥官,曾在阿富汗服役,这一背景使他既是货真价实的本地人,又能成为俄罗斯的得力干将。

这场战争中双方的说辞相互冲突,其中一直让人不解的一个谜团是这些武装人员的身份和隶属关系。在他们的推动下,俄罗斯与西方之间的对抗进入了目前这个针锋相对的阶段。

莫斯科方面表示,他们都是乌克兰人,并不属于俄罗斯军队。而出现在克里米亚的绿衣人最后发现属于俄军。

西方官员和乌克兰政府则坚称,俄罗斯领导、组织和武装了这些作战人员。

更深入地了解十二连,就会发现上述两种描述都不能全面反映真实的情况。记者在超过一周的时间里,探访了十二连的检查点、采访了作战人员,也在周五观察了他们抵御前进的乌克兰军队的行动。

十二连的作战人员似乎是乌克兰人。但就像这一地区的很多人一样,他们与俄罗斯有深入的联系,而且关系亲密。他们是苏联、乌克兰或俄罗斯军队的退伍军人,一些人有家人在国境线另一侧的俄罗斯。他们的身份认同和政治效忠错综复杂。

让局面更加复杂的问题是,尽管这些作战人员对乌克兰政府,以及支持乌政府的西方大国疑心重重,但是对于自己的最终目标,他们当中也存在分歧。他们争论应该让乌克兰通过扩大联邦制来分散权力,还是应该让俄罗斯吞并这一地区;对于乌克兰首都基辅该由哪一边占领,他们有不同的看法;甚至乌克兰分裂后,东西之间的边界该如何划定,他们也各有主张。

谈到被俄罗斯吞并的可能性,尤里含糊其辞,尽管在他指挥战士的那个门廊旁,俄罗斯的三色旗正在猎猎飘扬。

他说,他参加了4月7日夺取顿涅茨克的乌克兰情报机关大楼的行动,还领导了五天后夺取该市警察局大楼的行动。这两次行动帮助建立了反叛武装的据点,第二次袭击行动的视频和照片印证了他的说法。

在这一周时间里,乌克兰军队时而逼近。谈到基辅和西方国家的官员口中,他的队伍由俄罗斯军方情报部门领导的说法,尤里总会笑出声来。

他说,没有俄罗斯主脑。"我们这里没有莫斯科手下的人,"他说。"我有充足的经验。"

尤里和他的部下表示,他的作战经验包括上世纪80年代,在阿富汗坎大哈担任苏联军队的小分队指挥官。

他透露自己手下有119名战士。他们看起来年龄从20多岁一直到50多岁。这些战士全都表示曾在苏联或乌克兰的步兵、空降部队、特种部队或防空部队服役。

若干名作战人员摇着头否认了他们得到了俄罗斯、该国寡头或其他任何人资助的说法。

"这不是一份工作,"一名叫作德米特里(Dmitry)的战士说。"这是一种奉献。"

况且,他们表示,如果俄罗斯情报部门提供了帮助,就会拥有新武器,而不是检查点可以见到的那些,以及他们就寝的基地里放置的那些陈旧武器。在周五的战斗中,有两名作战人员拿着猎枪,战场上可以见到的最重型的武器是绝无仅有的一部榴弹发射器。

他们的武器中,有许多与处在城外政府军据点的乌克兰士兵和内政部(Interior Ministry)特种部队的武器完全相同。这些武器包括9毫米马卡洛夫(Makarov)手枪、卡拉什尼科夫(Kalashnikov)突击步枪、若干只德拉贡诺夫(Dragunov)狙击步枪、RPK轻机枪、便携式反坦克导弹,其中一些武器上有上世纪80年代和90年代初的生产日期标识。

许多武器上有使用已久的迹象。其中一部RPG-7榴弹发射器看起来干净崭新,这些作战人员表示,他们花了2000美元的价格,从乌克兰士兵手中购得了这部发射器,以及12枚高爆榴弹。

武装人员表示,他们的武器来源有被攻占的警察局大楼、被俘获的一队乌克兰装甲车,还有一些武器来自腐败的乌克兰士兵。

十二连的武器与俄罗斯没有明确的联系,不过反叛武装对其资金和装备来源的描述无法核实。

武装人员称,他们与当地警方的关系大体良好,警察并没有采取什么措施阻止他们。许多警察仍然在反叛武装控制的区域进行巡逻,接受武装人员的权威,同时指挥交通或调查事故。

这些武装人员和他们的支持者试图把乌克兰带向何方,即使在这些戴面具者内部,都还是一个充满争议的问题。

在十二连里,一些人希望东部省份能够在一个实行联邦制的乌克兰建立自治区。另一些人则谈到,乌克兰应该一分为二,其中很大一部分并入俄罗斯。

面对乌克兰应不应该继续作为统一的国家的问题,苏联防空部队的老兵谢尔盖(Sergey)说,"当然了,为什么不呢?"

"不不不,"年轻一些的战士德米特里插嘴说。"能有什么样的统一的乌克兰呢?"

之后,另一名作战人员阿列克谢(Aleksey)附和了德米特里的说法。"乌克兰西部已经显露出了他们的嘴脸:纳粹分子、法西斯分子,"他说。"他们毁掉了列宁像,攻击我们的历史。要我们和他们生活在同一片土地上,简直是疯了。"

翻译:王童鹤

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 卫视停播方言节目,上海观众失望

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
卫视停播方言节目,上海观众失望
May 4th 2014, 23:48, by 狄雨霏

"因纪实频道将于近期上星播出了,地方方言节目就不能再存在了,'闲话上海滩'栏目即将关闭。谢谢各位的一路支持!感恩!"

这篇上周二发在新浪微博用户高博文名下的贴子在上海人中引起一片哗然。高博文是一位节目主持人,也是评弹演员,评弹是一种融合讲笑话、讲故事,以及音乐弹唱的传统上海艺术形式。他的节目的终止引起了人们对上海独特的方言和传统正处于危险之中的担心,

卫星电视在全国播放,政府规定禁止在全国播放的节目中使用方言。《中国日报》报道称,今年1月国家广播电影电视总局发了一条通知,要求所有电视台和广播电台节目必须使用国家标准语言普通话,避免使用方言和外语。这个政策受到一些人的批评,他们说,中央政府在国内外促进所谓的"文化产业"的同时,压制了中国自己丰富的地方方言和风俗,因为政府担心强大的地方认同感会对北京的权威带来挑战。

"这对我们来说十分不幸,"齐家耀(音译)说,齐家耀是一家呼叫中心的员工,一直在大力提倡扩大上海话的使用,他认为上海话受到不会说上海话的大批外来人口的冲击,也受到传统生活方式消失的侵蚀。他说,"媒体在维持一种语言上起着极为关键的作用。如果我们有方言节目,方言就生活在我们所有人的中间。一个语言要想存活下去,它需要在公共空间出现,而不仅仅在私人空间。"

现年44岁的高博文从1月1日开始主持《闲话上海滩》节目,这个为时半小时的脱口秀节目每周一至周五的黄金时间在上海电视台播出。新浪微博上经认证的该节目账户上有些图片,展示了传统的剃头匠、家居、房屋、音乐表演,以及20世纪初的服装。该节目的标语是:"不单是一档节目,更是一种生活态度!"

齐家耀说,这档节目是去年秋天以来被取消的三个上海方言节目之一。另外两档节目是一档新闻节目,以及一个用上海方言配音的普通话电视连续剧,这部20集的电视剧在播出仅仅几集之后就停播了。

今年2月,《中国日报》曾报道,一个以爱管闲事的上海老人为主题的电视节目深受观众的欢迎,该节目中的主要人物为了遵守国家规定,"开始使用蹩脚的普通话,而不再用他特有的地道上海口语。"

纪实频道是国有的上海东方传媒集团旗下的上海广播电台的一部分。周五,上海电视台的一个自称姓陈的女发言人证实了高博文的节目被取消的消息,因为纪实频道正在申请上星播出许可。她说,"根据中国法律,不能在卫星频道使用方言,目的是让其他人更容易看懂。"

在《申江服务导报》的新浪微博账户上很多人对此表示失望。

一个名为"金鱼草中毒买买买妖附体的小贞贞"的用户评论道,"闲话上海滩真的是良心节目!这几年上海的推普已经做得够多够好,何必对方言赶尽杀绝!"

另一篇帖子一开头写道:"悲愤交加!"之后重复了这一新闻,最后写道,"网友对节目停播表示不舍及愤怒。"

一些评论者将这件事与广东省的他们称之为更放任的态度作对比,他们说,上千万的讲粤语者能在电视上看到自己方言的节目。

一个评论者写道,"简直是噩耗,希望被证实是谣言。"

位于北京的乡音苑是一家致力于记录和保存几百种中国地方语言和方言的网站,其创始人司圆直(Steve Hansen)说,中国拥有"丰富的语言多样性。"

他说,"在某些方面,上海话比起中国其他方言来说,要好得多。上海人对自己的方言有强烈的自豪感,很多人努力把上海话传给下一代。"

他说,政府有些部门也在致力于保护方言。"当然,有一些要削弱地方方言影响的政策,比如有关广播的政策。而另一方面,也有一些得到政府资助的方言学术研究。针对每份需要使用普通话的通知,我们都能找到一位高级官员说过的要保护母语的话。"

但是他说,总的来说,区域性方言在受到威胁,就像地方文化也在受到威胁那样。

他说,"在中国,造成这种威胁的原因,大部分与世界各地的相同。人们不断迁徙,希望他们的孩子会说商业语言和'进步'的语言。即使没有额外的政府政策,这种压力也相当巨大。"

狄雨霏(Didi Kirsten Tatlow)是《纽约时报》驻京记者。

翻译:张亮亮

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 一条船,韩国安山失去了250个孩子

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
一条船,韩国安山失去了250个孩子
May 4th 2014, 23:50, by MARTIN FACKLER

韩国安山——在单调的工业城市安山,檀园高中(Danwon High School)校门外一家杂乱的商店里堆满了各种校园用品。蒙着灰尘的玻璃窗上挂着白色的运动服;钢笔和铅笔被整齐地码放在架子上;堆满冰激凌的冰柜则放在店外,吸引着路经此地的学生。

然而,这家小店里的大部分空间,都被用于安放或许算得上是它最为重要的商品了,也就是为残酷的韩国大学入学考试准备的成摞的历史、数学和英语练习册。现在,店老板之一金仁振(Kim In-jea,音译)怀疑,他根本卖不出多少本11年级的练习册,来年他甚至不打算囤积12年级册子的货了。

本来会购买练习册的学生们出门参加年级旅行,其中的大部分人却永远也回不来了。

檀园高中的11年级学生中,有近四分之三在两周前的沉船事故中遇难。这是最近数十年里,韩国经历的死伤最为惨重的灾难之一。

"我看着这些孩子长大,认得他们每个人的脸,"57岁的金仁振说。他就住在附近,有七户邻居经历了丧子之痛。"说这片居民区感觉空荡荡的都太轻描淡写了,真的是死气沉沉。"

对于一个因经济成就和流行文化输出而更为人熟知的国家而言,这次的损失是一种打击。然而,这起悲剧对学校周边破败的工人阶层居民区古栈1区的打击尤为沉重。居民们表示,在每栋低矮的砖砌公寓楼里,都曾居住着至少三到四名遇难学生。

古栈1区通常会因为少男少女的忙碌生活而显得生气勃勃——他们挤在当地的网吧里玩电脑游戏、三五成群叽叽喳喳地涌入元古栈公共图书馆(Wongojan Public Library)学习,或者去参加韩国无处不在的课后"补习"班。

现在,居民们描述的却是种悲伤寂静的生活,只会不时被似乎源源到来的送葬队伍所打断。这些队伍的目的地是孩子们的学校,为的是向他们致以最后的敬意。迄今为止,这里已经举行了156场葬礼。仅在周日一天,就有30场,其中的大多数死者是在沉船事故中遇难的学生。

这种阴郁的气氛笼罩了整个安山。这座港口城市位于首尔以南一小时车程的地方,工厂生产汽车零部件和电子产品,到处是千篇一律的公寓楼。当地居民称,自从事故很可能夺走了那里250名少男少女的性命后,这座有76.3万人口的城市就陷入了令人窒息的悲恸之中。

医院被75名幸存学生中的大部分人所挤满,直到这一周,几乎所有人都出了院为止。那里还停满了遗体:在韩国,医院往往也是殡仪馆。上周临近尾声的那几天,灵堂里停放的渡轮遇难者实在太多,以致于一些家庭不得不等上一天,才能排上位置。

在一座体育馆里临时搭建的纪念堂中,遇难者的照片被展示在一面覆盖着黄白两色花朵的墙上。悼念者排着队,最多要等上90分钟。队伍沿着人行道蜿蜒排开,走了好几个社区,还在附近一所小学的院子里来回折了好几个弯。上周二,纪念堂才被搬到了市立公园的一处永久场地上。

"一所高中的整个年级都被抹去了,"安山市所属的京畿道副知事金熹谦(Kim Hee-kyeum)说。他所属的京畿道政府已向不堪重负的安山市官员给予了帮助。"不仅是250名逝去的学生。我们还要帮助他们尚在人世的同学、父母、朋友、邻居和整个安山市。要熬过这段噩梦,还需要相当长的时间。"

现在,装饰着鲜花的黑色灵车引领着由小轿车和大客车组成的送葬队伍,最直接地表达出了该社区的悲痛情感。

其中的一支队伍送别的是朴雅枝(Park Yae-ji,音译)。在亲人的记忆里,她是一名开朗成熟的16岁少女,会帮助上班的母亲照顾弟弟。

本周一个天色灰暗、细雨蒙蒙的上午,雅枝最后一次回到了檀园高中。此举遵循的是韩国的一种风俗,即把死者带回生前生活过的各个地点,其中包括家和工作学习场所。

葬礼的大部分时间里,她37岁的母亲严芝英(Eom Ji-young,音译)表现克制,但看到雅枝的桌上安放着白菊花的时候,她丧失了冷静,抽泣着瘫倒在地。这间教室里还有近30张课桌,但只有两张没有配上献给死者的白色花束。

教师们在走廊上列队站立,低垂着头。官员表示,葬礼实在太多,老师们必须几乎一整天都那样站立着。雅枝的家人离开的时候,又一辆灵车已经等在外面。

其他年级的学生已经返校一周有余,因此亲眼看到了许多沉痛的诀别。

市里和道里的官员表示,"艺术心理学家"正在教授这些学生如何应对校友离世,通过绘画等艺术形式来帮助他们表达哀思。在世的11年级生,包括事先选择不参加年级旅行的13人,仍未重返课堂,官员表示他们还没有确定复课的日期。

还有81名学生的遗体尚未打捞上岸。这很可能意味着,在未来一段时间里,学校还将继续接待哀伤的家人。

雅枝的妈妈感到欣慰,因为至少找回了女儿的遗体,并为她举办了体面的葬礼。

在守灵仪式上,投影仪放出照片,展示了雅芝短暂的一生:婴儿时抱在笑意盈盈的年轻父母怀中;闪亮双眸的小女孩赤脚坐在童车里;戴时髦黑眼镜、一头乌黑长发的少女站在母亲身旁,她已经长到和母亲一般高了。

严芝英似乎因为痛苦而颇为茫然,其间她掏出手机,展示了自己与女儿通过即时通讯服务进行的最后一次交流。她轻轻地用手指点击屏幕,重读女儿在那艘从仁川前往度假胜地济州岛的夜班船上,发回的每条消息。

"妈妈,我挺好的,不要担心,"她写道。"晚安!"

严芝英回复,"玩得愉快",不过这则消息并没有被打开阅读。这表明,雅枝没再打开手机。第二天上午,船沉了。

周日拜访过檀园高中后,一家人开始送雅枝走最后一程,开车前往一座工厂式的大型火葬场。放开女儿的遗体后,严芝英瘫倒在地上。

"我的宝贝没了,我要怎么办?"她哭喊着,抓住自己母亲。"妈,告诉我该怎么办!"

雅芝的父亲朴相佑(Park Sang-woo,音译)今年41岁,曾在韩国特种部队服役,如今在工厂工作。他本来一直在努力克制自己,现在也突然抽泣起来。这对夫妇仅剩的孩子、10岁的善焕(Seon-hwan,音译)抚摸着父亲的后背。

类似的情景在这家火葬场反复上演。当天,这里接待了16个檀园高中学生家庭。火葬场主管李宰林(Lee Jae-lin,音译)表示,手下员工承载了巨大的悲痛,一旦葬礼办完了,他会送他们去进行心理咨询。

"送别一个孩子就够困难了,"李宰林说。"要怎么送别250个呢?"

Su-Hyun Lee对本文有报道贡献。
翻译:张薇、黄铮

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 亲历中国的出版审查

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
亲历中国的出版审查
May 4th 2014, 23:51, by 欧逸文

今年2月,在我写完了一本有关中国的书之后,上海的一家出版公司管我要了一份书稿副本,以便开始翻译。这本书关注了一些我认识的人,其中既有名人,也有普通人。在一个充满可能性且富有活力的国度里,这些个体努力改变着自己的人生——比如龚海燕,她是一个农民的女儿,也是一个"为了不让机会溜走,要求自己与时间赛跑"的女商人。

在读完书稿之后,上海的一名编辑热情地回复了我,但同时也发给了我一份名单,列出了书稿中提到的政治活跃人士的名字,他写道,中文版会"很难"包括这些人的名字:一位律师(陈光诚)、一位艺术家(艾未未)、三位作家(刘晓波、慕容雪村、韩寒),以及其他几个人。他提出了一个建议:"请告诉我,我们是否可以合作推出一个专门针对中国的特殊版本。"我必须做出选择。

当今中国的一个关键事实,就是它的种种矛盾:这个国家购买了最多的宝马(BMW)、捷豹(Jaguar)和路虎(Land Rover),而执政的中国共产党却禁止在广告中使用"奢侈"一词。这个国家拥有市值在世界上跻身前列的两家互联网公司(腾讯和百度),同时也拥有历史上最成熟的言论审查系统。中国既是世界最新兴的超级大国,也是最大的威权国家。

在中国历史的大部分时期,读者们获得外国书籍的渠道都相当有限。上世纪60、70年代,只有中共精英才有权阅读外国的文学著作,学生们则传阅着手写线装的J·D·塞林格(J.D. Salinger)、阿瑟·柯南·道尔(Arthur Conan Doyle)以及许多其他作家的作品。但过去30年,限制已经有所放松,外国作家作品的销量出现了激增,这都源于中国消费者对有关自身和外部世界的更多信息的渴望。据可以得到的最新数据,2012年,中国580家国有出版社获得了超过1.6万种外国图书的版权,是1995年的几乎10倍;许多外国作家的著作在中国成为畅销书,包括加夫列尔·加西亚·马尔克斯(Gabriel García Márquez)的《百年孤独》(One Hundred Years of Solitude),以及亨利·A·基辛格(Henry A. Kissinger)的《论中国》(On China)。

自从中国始皇帝的统治以来,中国的领导者一直重视审查制度。公元前213年,这位皇帝下令焚烧了儒家的著作。如今,要想在中国出版一本书,外国作家必须接受出版社内部的审查员的评判。这些审查员会从书中找出中共认为使其面上无光或威胁政治稳定的人名、词汇及历史事件。

当2006年卡勒德·胡赛尼(Khaled Hosseini)的小说《追风筝的人》(The Kite Runner)的中文版出版时,书中提到苏联占领阿富汗的关键内容都被删除了。(中国作家付出的代价要大得多,简直无法相提并论;他们需要接受各种限制,否则会被禁止在自己的国家出书。检察官可以把出版作品作为"煽动颠覆国家政权"的证据。)如果出版商在审查时漏掉了一个敏感词,国家新闻出版广电总局有权令图书下架,并惩罚责任人。类似的严密审视也适用于电视节目、电影和广播节目,政府格外密切地关注着广播电视,因为其受众最多。当美国总统奥巴马在首次就职演说中说到前辈们"击败了法西斯主义和共产主义",中国的国有电视台立即切换了镜头。"共产主义"一词没有出现在中国媒体刊登的演讲全文里。

从2005到2013年,我一直在北京生活和写作,我发现很难精确地描绘出审查范围的界限。尽管一些规定被公众得知——上个月,国务院新闻办建议所有网站"找出并删除标题为'实拍成都警察被指围殴维权业主'的视频"——处于审查范围中的主要是不可提及的名字和不可告人的故事,界定它们的规定本身就是秘密。负责"思想工作"的最高机构——中共中央宣传部从不公开自己的活动;它是如此讨厌关注,以至于它位于长安街上的总部大楼上既没有门牌号也没有标牌。为了对中国审查制度的一个方面进行量化,2012年,卡内基梅隆大学(Carnegie Mellon University)的研究人员研究了社交媒体网站新浪微博上的信息。他们发现,有超过16%的帖子因为内容敏感而被删除。

关于中国的审查制度的一个已知事实是,它正在不断扩大。电影院的数量正日益增长,为了达到审查要求,好莱坞会对影片内容进行删减。最新的詹姆斯·邦德(James Bond)系列电影《大破天幕杀机》(Skyfall)的制作方为此就删掉了一名中国保安被杀死的镜头,还删掉了贾维尔·巴尔登(Javier Bardem)说自己在中国被关押期间变成了一个恶棍的情节。由于报道了中国领导人的家庭财富,《纽约时报》(New York Times)一年多以来都无法为记者获得新的居留签证。由于对中共官员进行的调查,彭博新闻社(Bloomberg News)也遭到了类似的报复。今年3月,彭博资讯公司(Bloomberg L.P.)董事长高逸雅(Peter T. Grauer)说,公司"应该重新考虑"在商业新闻之外进行其他报道的决定,因为这破坏了公司在中国的潜在市场。

然而,我考虑在中国出书的同时,中国的出版商逐渐为我勾勒出了审查范围的边界。北京一家公司的代表写道,"为了让著作在中国出版,作者必须同意改动将近四分之一的内容。"这家出版商分章节逐条记载了有问题之处,从前言的一句话开始:"中国从未像现在这样多元、繁荣和城市化,但它却是目前世界上唯一一个把一名诺贝尔和平奖得主关在狱中的国家。"(这句话的前半句可以保留。)

一些内容被禁是可以预见的;出版商对一处提到毛泽东"大跃进"的地方表示担忧,因为这项运动引发的饥荒令3000万到4500万人死亡。还有一些问题则比较微妙;由于中共把经济上的成就归功于了邓小平,我得到的建议是,不要对其同僚的贡献给予过多赞美。从注释来看,审查人员似乎越发被激怒了:"第14章:整章都是关于陈光诚的。"(我写到了陈光诚,目前在美国流亡的盲人律师,来展示一些出身卑微的中国人改变命运的决心。)

有时,审查人员的要求让我吃惊:国有电视台对前中共高官薄熙来的庭审过程进行了报道,他曾是冉冉升起的明星,目前因为腐败被判无期徒刑,那为什么对这件事的讨论是敏感内容呢?问题似乎在于谈论这件事的方式,以及谈论的篇幅。当官方提供了一个历史的版本之后,非官方的版本就不受欢迎了。

想要在中国出书的外国作家能找到许多理由来容忍审查要求。一部作品即使被删减,也可能会激发新一代读者对国界之外的信息的渴望;这本书还可能资助其下一部作品的写作(或者,实话实说吧,资助其换个新房顶)。作为一位作家,把注意力放在没有被审查的部分,而不是被删掉的部分,这种做法很有吸引力,因为这会让你不那么难受。

但这些解释并没有解决一个不可避免的问题。对当代中国的描写中,最艰难的部分就是掌握它的比例:有关中国的故事中,有多少是真正鼓舞人心的,有多少残酷无情的?针对中国的价值观,科技初创企业和自主创业的故事能体现多少,防火墙和滥用权力又能代表多少?一个诱人的想法是,把审查看做对边边角角的修理——因为它虽然进行了删减,但留下了故事完整的核心。不过,改变了一幅中国素描的各项比例,就无法准确反映出,当中国正在做出关于它将成为何种国家的一些根本性选择时,它呈现给世界的全貌。

最后,我决定不在大陆出版我的书了。(它将通过一家台湾出版社与中文读者见面。)出版一本弱化了异见、删掉了"大跃进",并且重复官方对薄熙来腐败案记录的特殊版本,这对中国读者并无益处。相反,它将加深有关历史和现状的错误印象。而作为一名作家,我的原则就是尽我所能提供最真实的记录。

欧逸文是《纽约客》(The New Yorker)记者,著有《野心时代:在新中国追逐财富、真相和信念》(Age of Ambition:Chasing Fortune, Truth, and Faith in the New China)。

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions

纽约时报: 远离性侵,中国儿童需要更多保护

纽约时报中文网 国际纵览
纽约时报中文网 国际纵览 
Advance your career

Columbia College offers 100% online MBA degrees, allowing you to earn your degree on your time. Get a promotion at work with an MBA.
From our sponsors
远离性侵,中国儿童需要更多保护
May 4th 2014, 23:52, by 张丽佳

北京——我13岁的时候,数学老师猥亵了班上所有女生,其中也包括我。当时是上世纪70年代,我生活在中国南京的郊区。以检查作业为幌子,他会在我旁边弯下身子,脸离得那么近,我都能闻到他呼出的大蒜气味,他的手沿着我的衬衫上滑,摸到我的胸部。

除了努力避开他之外,我们没有采取任何行动。我们知道他做的事情是错的,但是从来没有想过要举报他。在中国的课堂上,老师对学生拥有极大的权威,我们甚至不知道有"性侵"这个词。班上大多数女生都挺过了这种创伤,只有他的主要性侵目标除外,那是一个丰满的女孩,刚满14岁就辍了学。

去年5月,一起性侵儿童的肮脏故事上了报纸头条。时任海南省万宁第二小学校长的陈在鹏,和一名政府官员一起,把六名11至14岁的学生带到酒店,对她们进行性侵。法院裁决陈在鹏强奸罪名成立,但仅判处了他13年半的有期徒刑。

此案在全国引起一片哗然,人们对陈在鹏获刑如此之轻尤为不满。在一次抗议行动中,权益活动人士叶海燕前往万宁的这所小学,打出了一条横幅:"校长,开房找我,放过小学生!"此后,相关照片大量快速地传播开来。

叶海燕等人的抗议不仅在互联网上引起涟漪,而且伴随着陈在鹏罪行的广泛曝光,也让儿童性侵问题进入了公开视野。中国人开始公开讨论这个问题,从而也让其他一些受害者站了出来。到去年5月底,约有20多起性侵案件被报道和曝光,其中大多发生在学校。

这个趋势延续了下来。中国政府的一份报告称,2013年一共有125起媒体公开报道的性侵女童案例,在通常对这种事情缄口不谈的中国,该数字创下了最高纪录。

目前没有足够的数据可以证明性侵未成年人事件呈上升趋势。但出现的变化是,这个问题终于得到应有的重视,而政府也开始采取行动。

在这些丑闻发生后,中央政府去年9月向省级政府、教育局等部门下发了《关于做好预防少年儿童遭受性侵工作的意见》,建议增加性教育:学生,尤其是女生,需要知道什么是性侵害,以及如果遇到性侵该如何求助。这份《意见》还要求学校管理部门严格对教师进行背景调查,并敦促地方政府建立帮助热线。

去年10月,中国最高法律机构也颁布了新的准则,规定对七种情况要从严惩处。它虽然不是法律,但却是官员们理应遵守的司法和道德框架。该准则承诺"最大程度地保护"孩子,对性侵者采取零容忍态度。

教师、医务工作者,以及负责教育或保护儿童的其他人员犯下该罪行将遭到从严惩处。如果他们被发现与14岁以下少女发生性行为——无论这种行为是否属于自愿——都将被视为强奸。

这两次的指导意见显示,官方认识到了这个问题的严重性,但他们做得还远远不够。开展一场全面战争很有必要。

备受争议的"嫖宿幼女罪"应予以废除。该罪名于1997年被引入到修订后的刑法中,初衷是阻止男人嫖宿雏妓。但是,很多被指控性侵儿童的男人都钻这条法律的空子,声称受害者是妓女,他们应适用于"嫖宿幼女罪"。这个罪名的量刑比性侵儿童罪轻。

有了去年10月颁布的准则,钻"嫖宿幼女罪"的空子就变得难多了,而当局也正在考虑废除这条法律。这项举措应该刻不容缓​​。

但是,中国立法有序、执法却不严的状况相当严重。相较于西方国家,中国法院对性罪犯,特别是有后台的官员往往会量刑过轻。因此变更法律是第一步,之后还需要采取更加具体的行动。

政府目前基本上没有提供什么社会服务。中央政府应该设立儿童保护网络,包括一个专司儿童保护之责的全国性部门。这个体系需要社会工作者、法律工作者和心理学家的加入。

至关重要的是态度上的转变。加强性教育会很有用。这个问题基本上被教师忽视了,孩子们在家里也很少听到"生命的真相"。缺乏性知识,以及缺乏可能遭受性侵的意识,导致年轻女孩容易被人侵害,我小学班里的女生就是这样。

有害的传统想法也是一个障碍。中国长期流传着这样一个虚妄说法:与处女性交可以提高男人的性能力。它的现代变体是,给一个女孩破处能提高男人的晋升机会,因为"处女"的"处"意味着"处长"的"处"。

中国社会必须继续开放下去,让更多的受害者及其家属站出来。到目前为止,还有大量儿童性侵事件没有报案,采取法律行动的受害者非常少,原因是这场战斗如此艰难,侵害者受到的惩处如此宽松,受害者获得的补偿又少之又少。而且受害者家属仍然常常遭到歧视。

和我童年时相比,如今的中国已经变得美好许多,但我们还有很长的路要走。我常常在想,那个在童年时遭到性侵的同班同学现在怎么样了。如果事情发生在今天,她的处境会不会好一些?

张丽嘉是《社会主义好!一个工人对新中国的回忆》(Socialism Is Great! A Worker's Memoir of the New China)的作者。

翻译:土土

纽约时报中文网

You are receiving this email because you subscribed to this feed at blogtrottr.com.

If you no longer wish to receive these emails, you can unsubscribe from this feed, or manage all your subscriptions