韩国首尔——莫妮卡·马西亚斯(Monica Macías)把自己称为独裁者的女儿。准确地说，是两位独裁者的女儿。
她的父亲弗朗西斯科·马西亚斯·恩圭马(Francisco Macías Nguema)，是赤道几内亚的首任总统，其在任期间处决人犯数以千计。但是她的监护人，也是父亲一样的人物，则更加臭名昭著：金日成(Kim Il-sung)，北朝鲜的国父，创造了一个现实世界中的反乌托邦式的古拉格，一如奥威尔的著作，并实行几乎彻底的信息控制。
马西亚斯之所以得到金日成的照料，是因为她的父亲请求金日成关照他的三个孩子的教育。像很多冷战时期第三世界的领袖一样，这位非洲领导人很尊敬金日成。没过多久，马西亚斯总统被推翻，其本人也被处决，但是金日成信守诺言，将他的三个孩子送到朝鲜最好的学校里接受教育。
马西亚斯今年41岁。她大学毕业之后就离开了朝鲜。她很难相信自己的父亲像旁人说的那样"邪恶"，同时她也一度很难把自己心目中和蔼的朝鲜监护人，跟那个禁锢自己人民的朝鲜独裁者联系起来。
最近，马西亚斯在一次采访时说，"如果你问我，怎么看作为政治家的金日成，我反对他，因为他错了。但是，如果你问我，怎么看作为父亲的金日成，我对他从来都是感恩的，因为他保护我，抚养我，教育我。他是一位对逝去的朋友信守诺言的人。"她是用朝鲜语回答的，她认为这是她的母语。
不论从哪个角度看，马西亚斯的一生都不同寻常，她从来都像是一个局外人。七岁那年她来到朝鲜，这是全球人口同质化最高的国家。邻居小孩叫她"小黑"或者"羊头"。马西亚斯说，在朝鲜度过了十五年之后，她完全是按照朝鲜人的方式去说话，思考和感知，而朝鲜在世界上地位很低，她的两位父亲又都被妖魔化，位列有史以来最恶劣的独裁者当中.
受到这种落差的启迪，今年八月她出版了一本题为《我是从平壤来的莫妮卡》(I Am Monica From Pyongyang)的朝鲜语自传，记录了自己的一生。
几个孩子的漫长旅程是从1979年开始的。她和姐姐马里布尔(Maribel)，哥哥帕科(Paco)一起来到朝鲜首都平壤。带她们去朝鲜的是妈妈，她要到当时相对发达的朝鲜接受手术，因为人们认为在这里手术更安全。（那时的朝鲜发展还不错，政府控制经济，经济支柱是对苏贸易，以及苏联的慷慨援助。）
马西亚斯回忆说，金日成热烈地欢迎了他们，他拍了拍马西亚斯的脑袋，送给每一位孩子刻有金日成名字的欧米茄腕表，还给他们提供司机和一辆沃尔沃。四个月之后，她的父亲被杀，母亲启程回家，想要保护自己的大儿子。
年幼的马西亚斯姐弟被平壤的万景台革命学校(Mangyongdae Revolutionary School)录取，这是一所为最忠于政府的人们建立的子弟学校。在学校里，老师教他们怎么使用卡拉什尼科夫冲锋枪(Kalashnikov rifles)射击，还学到了西方和韩国的"罪恶"之处。马西亚斯常常因为思念母亲，夜半把头埋在枕头里哭泣，但是她确实感到，自己受到了很好地照顾。
在回忆中，她只跟金日成面对面见过三四次，都是在她进学校念书之前；但是他通过自己的秘书处，一直关注着马西亚斯姐弟是否一切安好。
马西亚斯说，"金日成会送给我们节日礼物，年底还会送来戏票，我们常常在他背后几排观看演出。我们什么都不缺，虽然我们跟普通朝鲜人的互动和接触都很有限。"
她记得，本地学生被指派去监视外国人，但是没有觉得受到冒犯，因为这些朝鲜小孩经常试图保护他们的外国朋友免受惩罚。
接下来，在念大学时，马西亚斯的信仰开始动摇了。
当她被平壤轻工业大学(Pyongyang University of Light Industry)录取，她搬进了一间宾馆，这里还居住着来自中国和叙利亚的留学生。因为当局对于外国学生的监管远远宽松于其他人群，她有机会看到电影《第一滴血》(Rambo)和其他美国电影，偷听韩国音乐。这些都是新学生偷带进来的。
有一次，她指责一位叙利亚学生坐在一张印有金日成照片的报纸上，对于朝鲜人来说，这是一条严重的罪行。这个叙利亚学生反驳说，"你批评我，是因为你只在平壤生活过。"马西亚斯回忆道。
1988年，她到北京进行了两个礼拜的访问，去看望时任赤道几内亚大使的表兄。之后，她对于外界的好奇愈发强烈。在第一天见到一位美国人时，她夺路而逃。教科书里把美国人刻画成嗜血恶魔，多年熏陶之下，她满心恐惧。但之后，她说，她开始发现，见到的美国人和韩国人都看上去都比朝鲜人要"无忧无虑许多"。
回到平壤之后，她开始感到不自在。每天早上她窗户对面的标语牌上面写的是："我们紧跟党的决定！"而她在北京看到的第一块公告牌，上面是一个妆容美丽的女性，而不是政治标语。一下子，朝鲜人听上去就像是"一群在巨型摄影棚里照本宣科的人"。
她开始问外国学生更多的问题，最后，她决定要离开朝鲜，自己去寻求真相。当毕业临近，金日成传来口信，毕业之后她可以自行选择去留；她回答说，她想搬到西班牙去。在接受了西班牙语课程后，她于1994年离开朝鲜。金日成的临别礼物包括了一张去往马德里的机票，和六个月的生活费。
没过多久，她在赤道几内亚短暂停留期间听说，金日成去世了。她和哥哥帕科到朝鲜大使馆吊唁进香，在金日成的遗像前鞠躬。她哭了。
她说，"不管外人说他什么，对我们他就像父亲一样。他告诉我们要努力学习，成为一个有尊严的女性。"
从此之后，马西亚斯开始试图搞清楚自己的童年，理清自己在这个世界上的位置。她在西班牙居住了十年，之后又前往美国。她说，在纽约时她曾经在幼儿园工作，雇主并不了解她的身世。
但是她从未真正找到在家的感觉，直到2007年她搬到韩国。现在，单身的马西亚斯把时间分成三块；一块儿在首尔，一块儿在兄弟居住的赤道几内亚，一块儿在母亲和姐姐居住的西班牙。她从事贸易，将韩国面料出口到赤道几内亚和西班牙。
她回避从政治上讨论自己的两位父亲。但是想要找到自己的位置，就必须要接受两位父亲的声誉。当她在西班牙知道，不是美国"帝国主义者"和韩国"傀儡"，而是金日成发动了朝鲜战争时，她"十分压抑，大哭了三天"。她不相信西班牙朋友的话，但是她到图书馆去研究，才发现他们说得对。
2004年，因为思乡，她以游客身份重回平壤。当从机窗外看到平壤时，她热泪盈眶。她不能自由行动，也找不到任何昔日同窗，但是她找到了自己过去的理发师，帮自己免费剪了头发。十年过去，她发现理发师的风格根本没有改变。
她说，"这些年我自己变化这么大，平壤却没有变化，这真让人悲哀。"
翻译：邓力
纽约时报中文网
没有评论:
发表评论