密西西比州路易斯维尔——艾琳·埃斯蒂斯(Ilene Estes)在一块混凝土板上方的废墟中翻找。这里曾是她生活了46年的家。本周，一系列杀伤力极大的龙卷风摧毁了美国南部成千上万人的住房和生活。与遭灾的其他人一样，埃斯蒂斯深感震惊，疲惫不堪。就算是在龙卷风经常光顾的地区，当它们正面冲击自家街道的时候，仍是无以伦比地恐怖，而它们的巨大威力仿佛第一次为人所知。
"这绝对不是我们经历过的那种，"74岁的埃斯蒂斯说。"我们周围的乡村地区有过风暴，所以我们知道它们的能量，但我从来不敢想会降临到我们头上。我总在电视上看到这种事，但是从没亲身经历过。"
每年，美国南部和中部的居民都用例行公事的准备工作和心理预期来迎接龙卷风季节，而这已成为生活中的惯例，就好比佛罗里达人习惯了飓风、加利福尼亚人习惯了地震。住在阿肯色、路易斯安那、密西西比等易受猛烈龙卷风影响的南部地区的居民甚至给自己的家乡起了个绰号：狄克西走廊(Dixie Alley)。它类似于影响更大、更出名的龙卷风走廊(Tornado Alley)。后者包括俄克拉何马州和堪萨斯州的局部地区。
周日以来，一连串龙卷风横扫美国南部和中西部，导致至少35人死亡，数千房屋与店铺被毁。风暴过后，现实变得令人痛苦地清晰起来：没有人真的习惯了，哪怕是在狄克西走廊。没有什么事情算是惯例，什么都不能想当然，就算是有安全房间也一样。在阿肯色州受灾最严重的梅弗劳尔和维洛尼亚，至少三人似乎是在自家安全房间里遇难的，其中一名72岁的女性在瓦砾击穿房门后身亡。
周日在阿肯色州导致至少15人死亡后，强风暴系统又向东移动，周一袭击了阿拉巴马、密西西比和田纳西三州的局部地区，导致至少17人遇难。密西西比紧急事务管理署(Mississippi Emergency Management Agency)表示，该州有12人身亡。艾奥瓦州与俄克拉何马州也报道了死亡消息。
在密西西比的遇难者中，至少九人来自图珀洛市以南约95英里外（约合120公里）的温斯顿县。路易斯维尔就位于该县，占了其中的八人。这是一座工业城镇，人口约为7000，以生产钢质电梯的工厂和伐木设施闻名。
"看到这里的破坏情况，遇难人数能这么低，实在是令人惊讶，"路易斯维尔市长威尔·希尔(Will Hill)说。"我们当时让大家到法院的庇护所报到，所以，待在那里的确切人数这几天就能出来。风暴刚过去的时候，我也正好在法院，里头挤满了人。"
阿拉巴马紧急事务管理署的发言人布莱恩·科比特(Brian Corbett)表示，该署确认了三人遇难——两人来自莱姆斯通县、一人来自塔斯卡卢萨县——并正在核实其余的死亡报道。阿拉巴马大学(University of Alabama)宣布，其中一名遇难者是该校学生：校游泳队成员约翰·塞尔瓦蒂(John Servati)。
在密西西比，就在埃斯蒂斯等路易斯维尔居民周二清理废墟的同时，重建的讨论已然浮现。没人说会搬走。易受龙卷风影响的这些城镇，也是人们祖祖辈辈安身立命之所。
"我还没花太多时间来想这个，不过我想我们会在原地重建，"泽尼塔·艾伦(Zenita Allen)站在被摧毁的自家房屋近旁，这样回答。
65岁的艾伦称，当周一注意到肆掠了一阵的狂风暴雨停下来的时候，她正在自家卧室。然后，她听到一种低沉的隆隆声。她跑进厨房去关掉炉灶。半棵树从窗户倒进来，砸到离她不远的地方。她弓身藏到了厨房吧台的下面，而丈夫躲在了房屋后面的浴室里。他不得不撑住一堵墙，以免塌到他身上。
尽管如此，艾伦在废墟中翻找东西的时候还是说，他们会待在原地。"既然我们经历过这种事，就知道可能发生些什么了，"她说。"我也知道了，我们肯定会考虑某些东西，比如建座防风暴地窖。"
Adam Ganucheau自密西西比州路易斯维尔、Manny Fernandez自阿肯色州康韦报道。Alan Blinder自康韦、John Schwartz自纽约对本文有报道贡献。
翻译：黄铮
纽约时报中文网
没有评论:
发表评论